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Marius Rimmele (Zürich)
Die Erneuerung des Schmerzensmanns in  
der Druckgraphik des frühen 16. Jahrhunderts:  
Semantische Verdichtung zwischen erbaulicher  
Funktion und künstlerischem Selbstzweck
Rahmenbedingungen: Rezeptionswandel einer komplexen Figur
Das von der Kunstgeschichte wohl im Anschluss an den vir dolorum aus Jesaja 53 
»Schmerzensmann« benannte1 ikonographische Grundmuster, wie es sich seit 
dem 13. Jahrhundert im Westen etabliert hat, unterscheidet sich von seinen 
oft sehr ähnlichen ikonographischen Nachbarn, etwa der sogenannten ›Herr-
gottsruh‹ während der Misshandlungen, dem ›Christus im Elend‹ kurz vor der 
Kreuzigung oder dem isolierten Ecce-homo-Christus durch das Vorhandensein 
der Wundmale, was notwendig eine überzeitliche Bedeutung impliziert.2 Von 
Darstellungen der Kreuzabnahme, Grablegung und Beweinung wiederum hebt 
sich die Belebtheit ab, die zumindest in der aufrechten Position, oft jedoch auch 
Bewegungen und vor allem im deutschen Raum in offenen Augen zum Ausdruck 
kommt.3 Eine treffende Formulierung spricht hinsichtlich des prinzipiellen Bild-
gedankens von einem »Allwesenheitsbild« Christi.4 Da es eigentlich nicht mög-
lich ist, die Figur als Illustration eines bestimmten historischen  Moments zu 
verstehen, macht sie zumindest potentiell ihre Auslegung erforderlich.
Vom »Schmerzensmann« spricht man hinsichtlich des halbfigurigen Typs 
der byzantinischen und frühen italienischen Tradition ebenso wie im Blick auf 
ganzfigurige Ausprägungen. Ein Exemplar (von ca. 1300) des halbfigurigen 
(›gregorianischen‹) Ikonentyps, der nach mehrheitlicher Meinung im 12. Jahr-
hundert entstand, wurde bekanntlich in Rom zum Gegenstand einer ›Invention 
1 Eine erst nachträgliche Verknüpfung mit dieser Stelle, die den Terminus in deutschen 
Übersetzungen nicht enthält, vermutet Hecht, Der Schmerzensmann, hier S. 130. Eine enge 
Verknüpfung des Schmerzensmannskonzepts mit dieser Bibelstelle besteht unabhängig 
davon durch ihre zentrale typologische Funktion hinsichtlich Passion und Erlösung, vgl. 
Berliner, Bemerkungen zu einigen Darstellungen, hier S. 194.
2 Vgl. Hourihane, Defining Terms.
3 Vgl. Ebd., S. 23 f.
4 Vgl. Schrade, Beiträge zur Erklärung des Schmerzensmannbildes, S. 164.
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of Tradition‹ und als spätantike Verbildlichung einer Vision des bildaffinen 
Papstes Gregor des Großen ausgegeben.5 Die ganzfigurigen Versionen etablier-
ten sich hingegen im 14. Jahrhundert vor allem im germanischen Sprachraum.6 
Trotz ihrer je eigenen Entwicklungslinien sind beide Typen im 15. Jahrhundert 
bis zu einem gewissen Grade austauschbar geworden, etwa im Zusammen-
hang von Darstellungen der sogenannten ›Gregorsmesse‹, die eigentlich richtiger 
 »Vision Gregors des Großen« heißen müsste.7
Versucht man, unter dem Vorzeichen der ›Erbauung‹ das Bildformular des 
isolierten Schmerzensmanns daraufhin zu untersuchen, wie Denkprozesse  – 
vorrangig die Erinnerung an Bibelstellen und übergeordnete heilsgeschicht-
liche bzw. soteriologische Zusammenhänge – und konkrete bildliche Gestaltung 
aufeinander bezogen sind, stößt man, anders als wenn man etwa nur auf die 
Affektivität der Figuren fokussierte, in vielen Kontexten auf wenig anregende 
Ausprägungen. Funktionale Erklärungen bieten sich an: Das Formular findet 
sich nicht selten mehr oder minder als bloßes Zeichen verwendet, vor allem im 
Zusammenhang der Eucharistie, wo es auf das sich erneut vollziehende Opfer 
Christi verweist.8 Fraglos hat sich zudem im späten Mittelalter über Formulare 
wie die ›Gregorsmesse‹, Interzessionstreppen oder Darstellungen des Weltge-
richts der entblößte, mit den finalen Wunden versehene Körper auch als typi-
sches Vorstellungsbild eines im Himmel befindlichen Christus etabliert. Nicht 
zufällig erscheint Christus in zahlreichen Visionen in dieser ikonographisch 
vorgebildeten Form.9 Spätestens am Ende des 14. Jahrhunderts, so Heike Schlie, 
war der typische Schmerzensmann zum ›Porträt‹ eines im Gebet adressierbaren 
Gegenüber, zum »gegenwärtigen Erscheinungsbild Christi« geworden.10
5 Vgl. Hecht, Der Schmerzensmann, bes. S. 130 f. geht von einer Entstehung erst nach 
der Besetzung von Konstantinopel durch lateinische Auftraggeber aus; Kritik an dieser 
Spätdatierung äußert jüngst Jurkowlaniec, The Rise and Early Development of the Man 
of Sorrows, hier S. 73, Anm. 35. Eine kritisch reflektierende Zusammenfassung (und 
Anerkennung) des vor allem durch Belting, Das Bild und sein Publikum im Mittelalter, 
vertretenen traditionellen Forschungsstandpunkts findet sich bei Ridderbos, The Man of 
Sorrows. Zum Einzelfall der Mosaikikone von Santa Croce in Gerusalemme vgl. jüngst 
(mit älterer Literatur) Schlie, Erscheinung und Bildvorstellung.
6 Vgl. Panofsky, »Imago Pietatis«, bes. S. 280, S. 293; Mersmann, Art. ›Schmerzensmann, 
Sp. 94.
7 Zur Austauschbarkeit vgl. Falkenburg, Hieronymus Bosch’s Mass of St. Gregory, hier 
S. 186 f. Allg. zur Gregorsmesse und ihrer Neubewertung vgl. die weiteren Beiträge jenes 
Sammelbandes.
8 Diese Dimension betonte jüngst noch einmal Hecht, Der Schmerzensmann. Die For-
schung nach Panofsky, »Imago Pietatis«, hat gezeigt, dass eucharistische Bedeutungen 
zwar früh möglich, nie jedoch zwingend mit dem Bildtypus verbunden waren, vgl. zur 
Multifunktionalität jüngst Merback, The Man of Sorrows.
9 Vgl. Osten, Der Schmerzensmann, hier S. 182, 209, 210 und 229.
10 Schlie, Erscheinung und Bildvorstellung, S. 103.
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Zwar hat die Bilderfindung weder als einsinniges Zeichen oder gar schlich-
tes Abbild eines Himmlischen begonnen, noch lässt sich im Nachvollzug ihrer 
wechselhaften Geschichte eine konstante Festlegung in einem der beiden Sinne 
beobachten.11 Bei allen Schwierigkeiten, in den Bedeutungsvariationen eines 
massenhaft variierten und kombinierten Motivs signifikante Entwicklungen 
zu isolieren, scheint es jedoch durchaus so, als habe zumindest phasenweise die 
Ubiquität des Bildes vom lebendig-toten Erlöser dessen ursprüngliche parado-
xale Widerständigkeit abgeschliffen und mit dieser den ›Aufhänger‹ zum Ver-
ständnis einer einstmals wesentlichen inneren Komplexität.12
In der Wissenschaftssoziologie hat sich für strukturell ähnliche historische 
Entwicklungen der eingängige Begriff des ›blackboxing‹ etabliert. Bei diesem 
Prozess handelt es sich um »das Unsichtbarmachen wissenschaftlicher und tech-
nischer Arbeit durch ihren eigenen Erfolg […]. Wenn eine Maschine reibungslos 
läuft, wenn eine Tatsache feststeht, braucht nur noch auf Input und Output ge-
achtet zu werden, nicht mehr auf ihre interne Komplexität. Daher das Paradox: 
Je erfolgreicher Wissenschaft und Technik sind, desto undurchsichtiger und 
dunkler werden sie.«13 Mit Blick auf die Sprachgeschichte ließe sich als weitere 
Parallele an die im vermehrten Gebrauch vollzogene Lexikalisierung ursprüng-
lich hermeneutisch fordernder Metaphern denken, die von kleinen Rätseln zu 
Vokabeln erstarren. Ab einem bestimmten Zeitpunkt begnügt man sich mit 
dem bloßen Wortlaut als Bezeichnung eines Sachverhalts, anstatt sich noch auf 
die ursprünglich implizierte innere Widersprüchlichkeit und damit verbundene 
Komplexität der Aussage einzulassen.14 Auch wenn dieser sprachgeschichtliche 
Prozess dem Schicksal des Schmerzensmanns aufgrund der gemeinsamen her-
meneutischen Vorzeichen sicher näher kommt, ist das wissenschaftsgeschicht-
liche Bild der undurchsichtig werdenden Kiste durchaus erhellend, insofern es 
den Blick auf einen für uns wesentlichen Aspekt der Rezeption lenkt. Es impli-
ziert zudem die Möglichkeit, dass sich unter einer vermeintlich opaken Ober-
fläche durch Störungserfahrungen (siehe Zitat) jederzeit wieder ein verdeckter 
Raum eröffnen kann, der dicht vollgepackt ist mit ›interner Komplexität‹.
11 Vgl. neben der bisher genannten Literatur: Bauerreiß, Pie Jesu; Schiller, Ikonographie 
der christlichen Kunst. Aufschlussreiche Einzelstudien: Camille, Mimetic Identification; 
ders., Seductions of the Flesh; Schmidt, Inneres Bild und äußeres Bildnis; Rimmele, Der 
verhängte Blick; Fricke, Artifex ingreditur in artificium suum.
12 Die Idee einer sich historisch abnutzenden Irritationswirkung bereits bei Ridderbos, The 
Man of Sorrows, S. 159.
13 Latour, Die Hoffnung der Pandora, S. 373 (Glossar).
14 Vgl. Kohl, Metapher, bes. S. 58 f. Zur inneren Spannung und dem hermeneutischen An-
spruch innovativer Metaphern vgl. Ricœur, Die lebendige Metapher, bes. S. VI, 165 f., 
181–186, 195 f. und 226 f.
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Dürers Schmerzensmann von 1500: Synthetizität neu ausgestellt
Dürers erster bekannter druckgraphisch verbreiteter Schmerzensmann von ca. 
1500 (Abb. 1)15 kombiniert den in langwierigen Proportionsstudien erarbeiteten 
apollinischen Idealkörper eines göttlichen Wesens – mit Anne-Marie Bonnet 
lässt sich von einer ›Form-Ikonographie‹ sprechen – mit dem schauerlichen Kopf 
eines lebendigen Kadavers.16 Die geschlitzten Augen liegen so tief in den Höhlen, 
dass sich beim kupferstich-typischen konzentrierten Hinsehen ein Totenschädel 
abzeichnet. Es wäre der zweite im Bild, neben dem Schädel Adams zu Füßen 
des Kreuzes: eine ganz neue Strategie, das typologische Erfüllungsverhältnis 
zu Adam auszudrücken. Vier Jahre später, mit Erscheinen des großen anatomi-
schen Schaustücks »Der Sündenfall« (Abb. 2), musste wirklich jedem Sammler, 
der die beiden ähnlichen Männerkörper verglich, dämmern, dass bereits der 
Idealkörper als solcher einen Bezug zum (prälapsalen) Adam als Ebenbild Gottes 
hatte – ebenso wie die beiden ›Bäume‹ jeweils daneben sich unter den Vorzeichen 
der Lebensbaumtypologie aufeinanderbeziehen ließen.
Unabhängig von diesen typologischen Implikationen variiert Dürer durch 
seinen neu forcierten Kontrast das grundlegende semantische Konzept des Ty-
pus, das von byzantinischen Künstlern mit der Kreuzung zwischen dem toten 
Christus einer Kreuzigung (bzw. der Grablegung) und dem aufrecht gegebe-
nen Herrscher (Pantokrator) in imperial konnotierter Halbfigur kreiert worden 
war.17 Entsprechend zog es einander diametral entgegengesetzte Titel an: Das 
Bildformular wird gewöhnlich Akra tapeinosis, also »tiefste Erniedrigung« ge-
nannt, oft tragen die Bilder aber eine Inschrift mit den Worten Basileus tès doxès, 
»König der Herrlichkeit«, ein liturgisches Zitat.18 Dieser besonderen Ikonogra-
phie dürfte von Anfang an – trotz früh rekonstruierbarer funktionaler Ausdiffe-
renzierung – die Aufgabe zugefallen sein, »antithetische theologische Konzepte 
15 Germanisches Nationalmuseum Nürnberg (Hg.), Albrecht Dürer, S. 83 f., Nr. 26 (mit älte-
rer Literatur); vgl. zuletzt Bonnet, ›Akt‹ bei Dürer, S. 253; Schoen, Albrecht Dürer: Adam 
und Eva, S. 64 f.
16 Bonnet, ›Akt‹ bei Dürer, verwendet den Begriff »für die zutiefst ikonographische Be-
stimmtheit der Form bei Dürer«, S. 252 f. Sie ist allerdings etwas widersprüchlich in 
der Frage, ob hier ein apollinischer Idealkörper inszeniert wird, insofern sie diesen 
Dürers Christusdarstellungen prinzipiell eher abspricht, dem vorliegenden Beispiel aber 
»Idealität / Klassik / Konstruktion« (für den Körper) im Kontrast mit »dem Ausdruck 
des Schmerzes« (Kopfbereich) zugesteht (ebd.), was wohl erst zusammen die Abwei-
chung produziert. Von einem »apollinischen Körperideal« spricht im Blick auf unser Bild 
Schoen, Albrecht Dürer: Adam und Eva, S. 64.
17 Vgl. Ridderbos, The Man of Sorrows, S. 158 f.; zu den herrschaftlichen Implikationen der 
Halbfigur vgl. Ringbom, Icon to Narrative, S. 40–44.
18 Vgl. Ridderbos, The Man of Sorrows, S. 158. Ich danke an dieser Stelle auch meiner byzan-
tinistischen Kollegin Sophie Schweinfurth (Zürich) für hilfreiche Erläuterungen.
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in rhetorischer Weise zu visualisieren«.19 Das in ein Bild verschmolzene Wider-
sprüchliche mussten die Betrachter fürderhin zusammendenken – zumindest 
bis der Anblick alltäglich geworden war.
Vergleicht man Dürers ostentativen Hybriden mit einem repräsentativen Ein-
blattdruck des späten 15. Jahrhunderts (vgl. Abb. 3), erweist er sich als so neuartig 
und verstörend, dass ihm mit dem oben angesprochenen zeitgenössischen Vorver-
ständnis von der ›Erscheinungsgestalt Christi‹ und selbst mit der vagen Vorstel-
19 Ridderbos, The Man of Sorrows, S. 157 (»rhetorical visualisation of antithetical theological 
concepts«).
Abb. 1: Albrecht Dürer, Schmerzensmann mit ausgebrei-
teten Armen, ca. 1500, Kupferstich, New York, The Metro-
politan Museum (The Metropolitan Museum, Fletcher 
Fund, 1919).
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lung eines ›Passionschristus‹ nicht mehr beizukommen war. Gerade das Gesicht, 
mit dem man Kontakt aufnehmen wollte, erwies sich als wie in Verwesung begrif-
fen – und dennoch gespenstisch belebt. Wie lange war dieser Kopf schon tot, wie 
lange dagegen der Körper? Die grundlegenden theologischen Wissensbestände 
mussten neu durchforstet werden, um die Bildidee zu verstehen. Der konzeptuelle 
Ausgangspunkt früherer Schmerzensmänner drängte sich wieder ins Bewusst-
sein, die Idee, den Tod des menschlichen und die Fortexistenz des göttlichen 
Anteils in Christus in einem Anblick zu präsentieren, der zugleich »die Summe 
allen Leidens«20 vorstellt und so künstlich war wie eine Personifikation oder eine 
20 Panofsky, »Imago Pietatis«, S. 280.
Abb. 2: Albrecht Dürer, Adam und Eva, 1504, Kupferstich, New York, 
The Metropolitan Museum of Art (©bpk | The Metropolitan Museum 
of Art).
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mnemotechnische imago agens.21 »Tod und Leben spielen sich auf zwei verschie-
denen Ebenen ab und sind in Kunstwerken nur der Veranschaulichung halber 
verbunden, ohne daß rationale Beschreibung dieser dargestellten Verbindung in 
Worten den wirklichen Zustand, in dem Christi Körper sich befindet, beschreiben 
soll.«22 Das Grundkonzept der Figur bringt also nicht zuletzt die Zweinaturen-
lehre zum Ausdruck.23 In ihrer paradoxalen Verfasstheit bot sie prinzipiell und 
bietet sie bei Dürer im Besonderen die Möglichkeit, die Undarstellbarkeit des 
21 Vgl. Parshall, The Art of Memory and the Passion; Rimmele, Der verhängte Blick.
22 Berliner, Bemerkungen zu einigen Darstellungen, S. 201.
23 Vgl. ebd., S. 208; Belting, Das Bild und sein Publikum, S. 12; für Dürer vgl. Bonnet, ›Akt‹, S. 251.
Abb. 3: Ulmer Werkstatt, Der Schmerzensmann mit den Arma 
Christi, ca. 1465–80, kolorierter Holzschnitt, Chicago, The 
Art Institute of Chicago (https://commons.wikimedia.org/ 
wiki/File:Man_of_Sorrows_-_Google_Art_Project.jpg).
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Göttlichen in Christus thematisch zu machen.24 Dennoch ist damit eine spezi-
fische Präsenzerfahrung nicht ausgeschlossen, sondern sogar erwünscht.
Der über Gebühr vom Tode betroffene Kopf verdichtet pars pro toto noch 
einmal die grundlegende Spannung zwischen lebendig und tot auf einen be-
unruhigenden, ja Abscheu erregenden Anblick: »Er hatte keine Gestalt noch 
Schöne; wir sahen ihn, aber da war keine Gestalt, die uns gefallen hätte. Er war 
der Allerverachtetste und Unwerteste, voller Schmerzen und Krankheit. Er war 
so verachtet, daß man das Angesicht vor ihm verbarg; darum haben wir ihn 
für nichts geachtet.« (Is 53,2–3) Dürer konfrontiert den Betrachter auf einem 
neuen Weg mit den genannten Empfindungen. Zugleich konnte dieser auf-
grund des möglicherweise als nicht schriftkonform empfundenen Verfalls die 
Überlegungen von einer allgemein theologischen auf eine persönliche Ebene 
verschieben: War der grauenvolle Zustand des klagenden Gegenübers vielleicht 
dem zu lange anhaltenden Unwillen geschuldet, ihn für sich zu verlebendigen? 
Sollte man – in welchem Sinne auch immer – nicht endlich die Rute ergreifen, 
anstatt sich (weiterhin) abzuwenden?25 Das Leiden Christi als eigene Schuld zu 
begreifen und ihm durch Mitleid und Nachfolge Linderung zu verschaffen, war 
ein Allgemeinplatz der Passionsliteratur. Dürer selbst lässt seine Schmerzens-
männer der »Großen« und »Kleinen Passion« diesen Gedanken artikulieren.26 
Auch das Vorweisen der Handwunden kann, mit diesem Kopf kombiniert, kaum 
anders denn als Anklage und Angebot zur Erinnerung bzw. Wundenverehrung 
verstanden werden. Die Situation hingegen als tröstliche Begegnung mit einem 
fürbittenden Himmlischen27 zu verstehen, ist ebenso unmöglich wie eine anek-
dotische Auflösung auf einen Moment der Passionsgeschichte hin. Es handelt 
sich um ein monstrum im ursprünglichen Sinne, ein sprechend deformiertes 
Zeichen, das etwas vor Augen führen will.28
24 Vgl. Bonnet, ›Akt‹, S. 251. Radikale Ausprägung findet dieser Aspekt bei der von hinten 
gezeigten Schmerzensmannfigur Sebald Behams von 1519, vgl. Merback, …pis im Got 
geben well, hier S. 114–123.
25 In Ulrich Pinders »Speculum Passionis« (1507), illustriert von der Dürerwerkstatt, wird 
die Geißelung zusätzlich dahingehend ausgelegt, dass wir Schicksalsschläge bereitwillig 
annehmen und Christus nicht weiter mit Sünden geißeln sollen. Vgl. den Reprint der 
deutschen Übersetzung von Salzburg 1663, kommentiert von Junghans und Dreißiger, 
S. 161. Zu Appellstrukturen rund um Rute und Geißel als Bußinstrumente und deren Ort 
in der spätmittelalterlichen Frömmigkeitspraxis und -theorie vgl. Rimmele, Heilsleitern, 
hier S. 218 f.; ders., Geordnete Unordnung, hier S. 232.
26 Die lateinischen Texte sind übersetzt bei Appuhn (Hg.), Die Kleine Passion von Albrecht 
Dürer, S. 87; ders. (Hg.), Albrecht Dürer: Die drei großen Bücher, S. 142.
27 Zur prinzipiellen Überdeterminiertheit des Wundenweisens, das oft auch als Fürbitte 
aufgefasst werden kann, vgl. Panofsky, »Imago Pietatis«, S. 283–289.
28 Vgl. Grübel, Die Hierarchie der Teufel, bes. 130; in diesem Sinne jüngst auch: Ochsner, 
DeMONSTRAtion. Ein frühneuzeitliches Spiel mit der doppelten Bedeutung des Begriffs 
(monströs / anzeigend), bezogen auf Dürers Darstellung von Adam und Eva (als Zwerge!) 
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Nicht nur die Rute, auch andere Objekte gewinnen so ebenfalls leichter ihre 
Sprachkraft als Merkzeichen (Arma)  und als Symbole zurück; der kognitive 
Appell, der von der verstörenden Figur und dem ungewöhnlichen Detail des 
Adamsschädels ausgeht, kann sogar die Wahrnehmung des partiell entrindeten 
Kreuzesholzes erfassen, das parallel zu Augen, Seitenwunde, Genitalbereich und 
Knie ein Fußnagelloch, ein Astloch, einen Einschnitt und einen Knoten reiht. 
Dies mag an in der deutschen religiösen Dichtung variierte Allegorien erinnern, 
die Kern und Borke eines Baumes mit Gottvater und Christus als zwei Personen 
der Trinität verknüpfen:29 War durch die Passion die irdische Borke entfernt 
worden und das Innere, Göttliche zu Tage getreten? Insbesondere die Parallele 
von Seitenwunde und ins Bauminnere führendem Astloch legt diesen Gedanken 
nahe. Steht der erste singuläre Schnitt auf Genitalhöhe für die Beschneidung, 
die bekanntlich als erstes Blutvergießen Christi gewertet wurde?30 Natürlich 
wirken solche benachbarten Zuordnungen, wie bereits die Gestaltung des Ge-
sichts, nicht nur als zu rekonstruierende Metaphorik auf einer rein intellektuel-
len Ebene. Das eckige, auf Ebene der Augenhöhlen in den Stamm gehämmerte 
Nagelloch verleitet durch seine suggestive Äquivalenz zu einer irrationalen, un-
mittelbareren Form der Übertragung und verschärft so die Schaurigkeit weiter: 
Leicht ›verrutschen‹ die Entstehungsumstände des einen Lochs unterhalb der 
Bewusstseinsschwelle für einen kurzen Moment auf die beiden anderen.
Die trotz Affektivität ausgestellte Auslegungsbedürftigkeit infiziert auch 
den Raum, der dem Betrachter die Rute ebenso suggestiv naherückt wie die 
Würfel, welche nicht zuletzt durch die Nähe zur Signatur Anspruch auf Signi-
fikanz erheben.31 Wie so oft sind die Übergänge zwischen Schmerzensmann 
und  Arma-Christi-Bild fließend.32 Als Kontext ist damit deutlich die Passions-
findet sich bei Marino, La Galeria del Cavalier Marino, S. 64. München, Bayerische Staats-
bibliothek (Sign. P.o.it. 595 d).
29 Vgl. Kern, Trinität, Maria, Inkarnation, S. 56–59. Die auf den zweiten Blick anatomisch 
befremdliche ›Abtrennung‹ des rechten Unterarms bzw. besser: die Aufnahme der Kreu-
zeskontur auch im Arm, legt es nahe, den Unterarm als Ast des Kreuzesbaums zu betrach-
ten, was zu denjenigen trinitarischen Baumallegorien in der Nachfolge des Augustinus 
zurückführt, die Stamm und Ast als wesenhaft voneinander untrennbare Teile ins Ver-
hältnis setzen.
30 Das Beschneidungsmesser kann deshalb auch Teil der Arma Christi sein, vgl. Suckale, 
Arma Christi, hier S. 25.
31 Die Würfel finden sich häufig in Arma-Christi-Darstellungen oder Gregorsmessen sug-
gestiv dem Betrachterraum angenähert, Quellen zur tropologischen Auslegung dieses 
Details sind mir allerdings – im Gegensatz zu anderen Arma – nicht bekannt. Es ist zu 
vermuten, dass der Gewinn des Kleides Christi damit verknüpft werden kann, mit all 
dem, was im ungenähten Rock von Gottebenbildlichkeit über ungeteilte Liebe bis Nach-
folge und Ablegen von Irdischem metaphorisch impliziert sein kann. Vgl. z. B. Pinder, 
Speculum Passionis, S. 188 f. und 204 f.
32 Vgl. Suckale, Arma Christi, S. 25 und 27.
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meditation aufgerufen.33 Das Bild bedient den skrupulösen Blick eines Kupfer-
stichkäufers und verheißt zugleich Gewinne für denjenigen, der dabei fromme 
Gedanken entwickelt. Seine suggestiven Details zwingen noch den heutigen 
Betrachter, seine theologischen Wissensbestände zu durchforsten, um den of-
fenkundig vorhandenen Pointen Dürers auf die Spur zu kommen. Unter öko-
nomischen Gesichtspunkten besehen war hier etwas schockierend Neues und 
Originelles zu erwerben. Schon wenige Jahre später hatte sich der Idealkörper, 
den Dürer zunächst bekanntermaßen für Göttliches und Tugendheroen reser-
viert hielt,34 in diversen Sujets seiner Nachahmer so etabliert, dass einige Nuan-
cen dieser Strategie wohl einfach verpufft wären. Die zu beobachtenden immer 
neuen Varianten sind insbesondere einer medienbedingten erhöhten Zirkula-
tion von Bilderfindungen geschuldet. Schneller und schneller waren neue Irri-
tationsmomente nötig, wenn mit diesen noch erbauliche Wirkung erzielt werden 
sollte – und natürlich aus kunstimmanenten wie ökonomischen Gründen.
Auch weitere Schmerzensmänner aus dem frühen 16. Jahrhundert reaktivie-
ren und akzentuieren in einem Kontext frommer Erinnerungsarbeit (und auf 
der Basis ökonomischer Implikationen des Druckwesens) bestimmte Grund-
züge, welche ursprünglich die Erfindung des Formulars beziehungsweise seine 
baldige Anreicherung im Westen geprägt haben.35 Vor allem aber werden die 
Körper bewusst verstörender konzipiert und stellen trotz der vielfach erkannten 
neuartigen Präsenzeffekte ihre genuine Artifizialität ostentativ aus, um das 
Denken erneut herauszufordern. Diese kognitive Beanspruchung hat wiederum 
zwei Ebenen: Neben bildgeleiteter Meditation zielt sie auf eine Praxis kenner-
hafter Bildanalyse, die von Künstlern neue Pointen erwartet, die auch und 
gerade im Konzeptuellen deren Qualität bemisst. Religiöse Funktionalität und 
künstlerischer Anspruch konvergieren in einer gelungenen inventio36 und sind, 
zumindest bei Dürer noch, schwer auseinanderzudividieren.
33 Vgl. ebd., S. 37.
34 Vgl. Bonnet, ›Akt‹ bei Dürer, S. 275. Berliners, Überzeugung, dass »keine inhaltliche Ver-
bindung zwischen der Idealisierung des Körpers und dem Sinngehalte beabsichtigt« (Ber-
liner, Bemerkungen zu einigen Darstellungen, S. 211) war, ist demnach zu widersprechen.
35 Die exakten Ursprünge liegen im Dunklen. Belting, Das Bild und sein Publikum im 
Mittelalter, und Ridderbos, The Man of Sorrows, vermuten eine ursprüngliche paradoxe 
Konzeption des Bildes bereits in Byzanz; Hecht, Der Schmerzensmann, S. 132 f., sieht die 
implizite Komplexität als Folgeerscheinung einer westlichen Umdeutung eines älteren 
byzantinischen Formulars des auf dem Grabtuch liegenden Christus, das wohl wiederum 
eine Reliquie in der Art des Turiner Tuchs reproduzierte. So oder so entstand zu einem be-
stimmten Zeitpunkt eine paradoxe Konstellation aus einem herrschaftlich konnotierten 
aufgerichteten und einem toten Christus in einer verdichtenden Darstellung. Nach Hecht, 
Der Schmerzensmann, S. 134, ist gerade diese Paradoxie »in der östlichen Sakralikono-
graphie eine Ausnahmeerscheinung«.
36 Der aus den Produktionsstadien der Rhetorik vertraute Terminus findet sich bezeich-
nenderweise sowohl im Kontext künstlerischer Erfindungsgabe (etwa in Albertis »De 
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Hans Baldungs Schmerzensmann an der Säule (1517):  
Oszillation zwischen religiöser Funktion und künstlerischem 
Eigenwert
Frank O. Büttner spricht von einer besonderen, für die Druckgraphik »gattungs-
spezifischen Qualität ikonographischen Formulierens«, die in den Einzelblät-
tern zu Beginn des 16. Jahrhunderts in radikaler Form zu Tage tritt und deren 
bis dahin übliche »handwerkliche Schlichtheit« und Reduktivität überwindet.37 
Perspektiviert auf die Geschichte des Schmerzensmanns als visuelle Verdich-
tung theologischer und frömmigkeitstheoretischer Sachverhalte lautet hingegen 
die unsere Analysen historisch rahmende These: In der Generation Dürers und 
bei einigen seiner Nachfolger wird einer dem ›blackboxing‹ vergleichbaren Ent-
wicklung – die sicher immer, gerade im Kontext der bildbasierten Meditation, 
auch ihre Ausnahmen hatte38 – kunstvoll gegengesteuert, um neue Erfolge in 
der kognitiven Beanspruchung zu erzielen und die Komplexität zu steigern.39
Fokussiert man nur auf die religiöse Ebene, ließe sich festhalten, dass aus einer 
allzu bekannten Figur wieder eine dezidierte figura im Sinne eines exegetische 
Verknüpfungen aktivierenden Gedächtniszeichens werden soll, wie es Georges 
Didi-Huberman magistral beschrieben hat.40 Das Gedächtnis an die Passion und 
ihren heilsgeschichtlichen Überbau zu schulen, ist bekanntlich eines der wich-
tigsten Ziele der Frömmigkeitspraxis kurz vor der Reformation.41 Die einschlä-
gigen Anleitungen dazu kompilieren, um tieferes Verständnis bemüht, ältere 
theologische Texte und popularisieren auf diese Weise exegetisches Denken.42 
pictura«) wie auch im Zusammenhang theologischer Exegese bzw. monastischer Ge-
dächtnispraxis. Vgl. Carruthers, The Craft of Thought, bes. S. 19–22.
37 Büttner, Extreme Züge des Christusbildes, hier S. 75.
38 Zum Beispiel bei zur Meditation geeigneten Bildern im monastischen Kontext, vgl. Rim-
mele, Der verhängte Blick.
39 Ganz in diesem Sinne, mit Blick speziell auf sitzende Schmerzensmänner und deren 
christlich-neostoische Implikationen, Merback, The Man of Sorrows, S. 97: »Around 
1500, ambitious artists found in the multiple transposable types of the late medieval Man 
of Sorrows a license to invent, explore, and test a wide new range of ›metaphorical state-
ments‹, to use Bernhard Ridderbos’s term.«
40 Didi-Huberman, Fra Angelico, bes. S. 10–12, vgl. mit Blick auf den Schmerzensmann auch 
Rimmele, Der Schmerzensmann.
41 Vgl. allg. z. B. Elze, Züge spätmittelalterlicher Frömmigkeit in Luthers Theologie, sowie 
die Beiträge in Haug und Wachinger (Hg.), Die Passion Christi in Literatur und Kunst des 
Spätmittelalters; Köpf, Passionsfrömmigkeit. Die konkreten literarischen Anleitungen 
zur Passionsfrömmigkeit als Hintergrund künstlerischer Praxis kurz nach 1500 breitet 
Bushart, Sehen und Erkennen, S. 13–15, aus.
42 Vgl. Bushart, Sehen und Erkennen, S. 15; zur Entwicklung der Passionsliteratur mit ihren 
Einflüssen auf die Bilder insgesamt siehe Marrow, Passion Iconography, bes. S. 7–26.
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Schon länger hatte sich zudem die Passionshandlung selbst durch eingegliederte 
typologische Details angereichert, eine Form der Vernetzung mit verschiedens-
ten Bibeltexten, die zumindest teilweise in den populären Traktaten expliziert 
wurde.43 Genau vor diesem Hintergrund scheint ein Bildtypus nach einer Phase 
der Opakwerdung seine ursprüngliche Transparenz zurückzuerlangen. Nicht 
die vermeintliche Transparenz auf ein reflexhaft an die Stelle des Bildzeichens 
tretendes Signifikat ist damit gemeint, sondern der vielsagende Einblick in die 
ureigene Synthetizität des Signifikanten selbst. Es scheint, anders gewendet, als 
ob unter dem Einfluss des Künstlers im Auge und Denken des Betrachtenden 
aus einem bloßen Wort wieder ein differenziert argumentierender Text werden 
sollte. Statt einer virtuellen Person oder einem bekannten Zeichen begegnet ein 
anregendes Skript für Denkprozesse.
Der Nebeneffekt, dass die »Maschine« ihre »Reibungslosigkeit« (siehe obi-
ges ›blackboxing‹-Zitat) verliert und als solche, als konstruiertes Mittel, wieder 
bewusst wird,44 ist ein bedeutsamer Mehrwert in Zeiten (vor)reformatorischer 
Bildkritik. Bereits vor Luther gerät das Bild gegenüber der Heiligen Schrift unter 
Rechtfertigungsdruck.45 Künstler, die sich in humanistischen Kreisen bewegen, 
begegnen dem mit einer Erhöhung des Zeichencharakters und / oder bildtheo-
retischen Implikationen: »Als signa hatten sie [die Bilder nach Vorstellung der 
Reformtheologen, Anmerkung MR] in erster Linie instrumentellen Charakter; 
man durfte sich durch ihre sinnlichen Qualitäten affizieren, keinesfalls aber ge-
fangen nehmen lassen.«46 Der Anspruch der Künstler muss vor diesem Hinter-
grund sein zu zeigen, dass das Bild sich gegen zu naive Rezeption verwehren und 
zugleich zur produktiven Frömmigkeit anleiten kann. Die summierende und 
43 Vgl. Marrow, Passion Iconography.
44 Vergleichbare Zyklen der Erneuerung hatten auf allgemeiner Ebene bereits die russischen 
Formalisten ins Visier genommen und dabei ebenfalls die Dimension der Selbstbezüg-
lichkeit thematisiert: »Die Evolution der Kunst […] wird von ihnen so erklärt, dass neue 
Wahrnehmungen der äußeren Realität für die Künstler zu einer Motivation werden, 
eingeschliffene, ›automatisierte‹ Wahrnehmungen, die sich in der Kunst zu verfesti-
gen beginnen, ›desautomatisierend‹ bzw. verfremdend aufzubrechen, um so wiederum 
rückwirkend die außerästhetische Wahrnehmung (also die Alltagswahrnehmung) zu 
intensivieren und / oder auch fiktionalitätssprengend die Kunstmittel selbst bewusst zu 
machen.« Held und Schneider, Grundzüge der Kunstwissenschaft, S. 324 f.
45 Besonders pointiert zu greifen sind solche Diskurse etwa bei Erasmus von Rotterdam, vgl. 
Bushart, Sehen und Erkennen, S. 16–20, mit einschlägigen Zitaten. Zur vorreformatori-
schen Bildkritik vgl. Schnitzler, Ikonoklasmus – Bildersturm; ders., Von der Fragwürdig-
keit der Bilder.
46 Bushart, Sehen und Erkennen, S. 17; Büttner, Extreme Züge des Christusbildes, weist für 
sein Korpus von Christusdarstellungen des frühen 16. Jahrhunderts komplementär auf 
einen zunehmenden Entzug des Anblicks Christi hin, der durch explizite Betrachtungs-
akte als Bildhandlung kompensiert wird, vgl. bes. S. 77.
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paradoxale Repräsentation des lebendig-toten Christus bietet dazu besonders 
gute Voraussetzungen.
Um die neuen Qualitäten zu erfassen, genügt es nicht, wie so oft nur auf die 
affektiven Momente abzustellen  – diesbezüglich ist im 14. und 15. Jahrhun-
dert vieles unternommen worden, um das Leiden noch plastischer und blutiger 
vor Augen zu stellen. Schmerzensmänner lassen sich unter diesen Vorzeichen 
kaum von den allgemeinen Tendenzen bei der Darstellung des Leidens Christi 
abgrenzen. Hinsichtlich des hier postulierten Umschwungs vor allem in der 
dezidiert künstlerischen Druckgraphik um 1500 sei zumindest erwähnt, welche 
Rolle dabei die technische Beschränkung eines nunmehr ernst genommenen 
Schwarz-Weiß-Mediums spielen könnte.
Ein symptomatischer Fall ist die Darstellung des Blutes bei Urs Grafs 
»Schmerzensmann mit Arma« (Abb. 4) von 1503–06.47 Unter den Füßen lässt 
sich beobachten, wie Blut im Modus des Hochdrucks ganz neu artikuliert wer-
den musste: als höchst aufwendig herausgeschnittener ›organischer‹ Verstoß 
gegen das Formraster des Holzschnitts mit seinen gezogenen Linien, seinen 
Inseln und Stegen. Denkt man an die Zeichnungen des Künstlers mit ihren 
charakteristischen Schnörkeln, beansprucht dieses auf die Signatur zustrebende 
Blut eine ganz ähnliche autographische Qualität. Es macht damit die Beschrän-
kungen des Druckverfahrens, durch die hindurch es sich behauptet, als Kon-
trastfolie seiner Auffälligkeit thematisch. Blut, so wird deutlich, ist eigentlich 
kein geeignetes Sujet für Druckgraphik. Natürlich wurden Drucke nicht selten 
nachkoloriert, auch noch nach Dürer.48 Zieht man ein solches nachkoloriertes 
Exemplar des Graf ’schen Schmerzensmannes bei, zeigt sich, dass gerade die 
›Blutschnörkel‹ in der Nähe der Signatur dabei ausgelassen wurden, dass also die 
Modi der Repräsentation nicht vereinbar waren.49 Ohnehin ließen sich künstle-
rische Lorbeeren durch nachträgliche Kolorierung schwerlich erringen. Erasmus 
von Rotterdam, von dem das Lobpreis auf Dürers Schwarz-Weiß überliefert ist, 
hielt eine nachträgliche Fassung für ein »Unrecht«.50 Es fällt entsprechend auf, 
dass die Ebene artistischer Intervention nun tendenziell eine andere ist, als die 
über rotes Blut, morbide Hauttönungen und tränennasse Augen gestaltete Be-
tonung des Leidens und Sterbens.
Die hier interessierenden Neuerungen sind vielmehr im Bereich der Ver-
schränkung von Körperbild und theologischem Wissen anzusiedeln. Dabei 
ist es wohl kein Zufall, dass der bildliche Körper genau in dieser Zeit unter 
47 Vgl. Worringer, Graf: Die Holzschnitte zur Passion; Scribner, Graf, Schmerzensmann, 
S. 92; Marti Katalogeintrag, S. 278.
48 Vgl. Mende, Hans Baldung Grien, S. 15.
49 Vgl. Bern, Historisches Museum, Abb. bei Marti, Katalogeintrag, S. 278.
50 Mende, Hans Baldung Grien, S. 16. Vgl. auch Panofsky, The Life and Art of Albrecht Dürer, 
S. 44.
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kunsttheoretischen Vorzeichen zu etwas dezidiert Konstruiertem wird, einem 
künstlerischen Produkt, und dass gerade die Druckgraphik die Erfolge in die-
sem Bereich ebenso propagiert, wie sie die Sensibilität für Allusionen durch 
zusammengesetzte Figurenzitate stark erhöht.51 Die Druckgraphik mag auch 
hinsichtlich ihres gegenüber der Malerei noch weniger determinierten Raum-
konzepts prädestiniert gewesen sein: Isolierte Figurendarstellungen mit abbre-
viierten Räumen war man dort noch gewohnt und hatte so die Lizenz, die 
immer mächtiger werdende Logik eines plausiblen Einheitsraumes zu ver-
51 Zur Konstruiertheit der Körper vgl. z. B. Bonnet, ›Akt‹, S. 267 f. Zu ubiquitären Figuren-
zitaten vgl. besonders die Forschungen von Jürgen Müller, paradigmatisch in: Müller und 
Schauerte (Hg.), Die gottlosen Maler von Nürnberg.
Abb. 4: Urs Graf, Schmerzensmann mit Arma Christi, ca. 1503–06, 
Holzschnitt, Wien, Albertina.
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weigern.52 So bieten gerade gedruckte Einzelblätter Gelegenheit zu einem Zu-
sammenspiel von artifizieller Figur, Attributen und sprechendem Hintergrund, 
ganz im Sinne des durch Didi-Huberman rekonstruierten figura-Konzepts. 
 Figurae im traditionell theologischen Sinne erkennen die scharfe neuzeitliche 
Grenzziehung zwischen handelnden Figuren und deren Bühnenraum als ›Be-
hälter‹ nicht an, sondern entwickeln gerade in den zahlreichen Verknüpfungen 
zwischen Körper und Ort ihre besondere Bedeutungsdichte.53
Ein schönes Beispiel für beide Aspekte, Konstruiertheit der Körper und In-
dienstnahme der Szenerie, ist noch der auf 1517 datierte schreitende »Schmer-
zensmann vor einer Säule« von Hans Baldung Grien (Abb. 5).54 Frank O. Büttner 
hat diesen unter eine Gruppe »auffallend originell[er]« dürerzeitlicher Christus-
darstellungen gerechnet, deren »extreme Lösungen« für ihn Ausdruck eines er-
höhten künstlerischen Innovationsdrucks um 1500 sind, welcher letztlich einen 
»Zeitstil« hervorbringt. Dieser ist jedoch, wie oben erwähnt, zugleich begrenzt 
auf einen »Gattungsstil« künstlerischer Druckgraphik, die um ihre Käufer buh-
len muss.55 Büttner nennt vor allem Objektifizierung, Situativität und unhie-
rarchische Darstellungsmodi als Neuerungen.56 Die inhaltliche Dichte der Fi-
gur einschließlich der als zentrale Bildidee wirkenden Auseinandersetzung mit 
der ererbten Synthetizität darf jedoch keinesfalls aus dem Blick geraten, wenn 
man ihre Neuartigkeit angemessen charakterisieren möchte. Setzt Dürer seinen 
neuen Schmerzensmann aus göttlichem Idealkörper und einem verwesenden 
Kopf zusammen, so verfolgt sein Schüler Baldung eine ähnliche Strategie. Sie 
basiert ebenfalls darauf, die in der Kunstfigur verschweißten Nähte zwischen 
lebendem Gott und totem Menschen wieder neu offenzulegen.
Baldungs ›verwilderter‹ Schmerzensmann scheint vertikal wie horizontal in 
verschiedene Grade der Lebendigkeit geteilt. Am auffälligsten ist der horizontale 
Schnitt zwischen dem schreitenden bzw. vorwärts stolpernden Unterkörper und 
dem Oberteil, das von einer Kreuzabnahme herzustammen scheint. Bezeichnen-
derweise ist damit nicht gemeint, dass sich der Künstler im Sinne der imitatio 
artis bei einem als passend oder vorbildlich empfundenen Vorbild bedient hätte, 
das er im Sinne der geltenden Kunsttheorie zur Erschaffung einer neuen Figur 
52 Das neuzeitliche Bildkonzept übt nach Hecht, Der Schmerzensmann, S. 136, einen hohen 
Plausibilisierungsdruck auf das Bildformular des Schmerzensmannes aus, was zu narra-
tivierten, in Passion oder Grablegungskontexte eingepassten Subtypen bzw. Varianten 
führt, die letztlich keine Schmerzensmänner mehr sind.
53 Vgl. Didi-Huberman, Fra Angelico, S. 21–26.
54 Mende, Hans Baldung Grien, S. 47, Nr. 41. Vgl. Osten, Ikonographie, S. 179–187, bes. 
S. 181 f.; Marrow und Shestack (Hg.), Prints and Drawings, S. 207 f.; Büttner, Extreme Züge 
des Christusbildes, S. 83 f.; Vlachos, Deformation und Verfremdung, S. 231–233. 
55 Büttner, Extreme Züge des Christusbildes, S. 69, 74 und 75.
56 Ebd., S. 69 f. 
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nutzte.57 Vielmehr handelt es sich hier wohl um ein ikonographisches Zitat. Der 
verstörende Körper ist anschaulich wie konzeptuell aus verschiedenen Bild-
mustern zusammengesetzt und die ›Naht‹ ist durch die groteske Verdrehung 
zwischen Bauch und Rippenbogen, die eine tiefe schwarze Linie (zugleich eine 
Elaboration der Seitenwunde) erzeugt, nachdrücklich markiert. Die stolpernden 
Beine mögen, gerade zusammen mit der irritierenden Geißelsäule, an Szenen 
erinnern, in denen der Gepeinigte ›von Pontius zu Pilatus‹ geschleift wird. 
(Natürlich muss die Säule nicht die Geißelsäule bleiben, als die sie das an Pas-
sionsdarstellungen gewöhnte Auge gleich identifiziert. Ist die Brüchigkeit des 
57 Vgl. Irle, Der Ruhm der Bienen.
Abb. 5: Hans Baldung gen. Grien, Christus an der Martersäule, 
1517, Holzschnitt, Basel, Kunstmuseum, Kupferstichkabinett 
(Kunstmuseum Basel, Martin P. Bühler).
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inhaltlichen Bezugs realisiert, mutiert sie aufgrund ihrer zentralen Bildposition 
und der Überscheidung nach oben leicht zum aus Verkündigungen bekannten 
Gottessymbol, das zugleich die Verbindung von Erde und Himmel in der Inkar-
nation anzeigt.)58
Neben dem vom Kreuz Abgenommenen und dem die Passion gerade Durch-
leidenden blitzt vermittels des Kinderengels auch das in Frankreich entwickelte 
Formular einer eucharistisch konnotierten ›Engelpietà‹ mit auf.59 Zu Recht weist 
Büttner darauf hin, dass die Tätigkeit des Engelchens zwischen Stützen und 
Präsentieren changiert.60 Auch wenn er ihn zugleich fast schon feindselig anzu-
starren scheint: Er hilft vorbildlich dem Gequälten, führt uns unser Opfer und 
zugleich unser Heilmittel vor Augen, verehrt seine göttliche Substanz manibus 
velatis. Zusammengenommen artikulieren diese Bestandteile wesentliche Im-
plikationen eines Schmerzensmanns: das Leiden, das vollzogene Sühneopfer 
und die ewig fortdauernde Präsenz von beidem durch anhaltende Sünden bzw. 
Ignoranz und die Messe.
Beginnt man die Frage nach im Körper verbundenen Bestandteilen einmal 
zu verfolgen, zeigen sich auch vertikal signifikante Differenzen. Unbestreitbar 
irritierend ist der Unterschied zwischen dem im rigor mortis erstarrten linken 
Arm eines ans Kreuz Gehefteten und dem erschlafften gestützten Arm, bei dem 
lediglich die Hand noch eine Verkrampfung aufweist. Wenn man will, kann 
man diese Differenz zwischen links und rechts auch auf die in verschiedene 
Richtungen strebenden Füße ausweiten, die gleichwohl beide über die Dornen 
schreiten, die die irdische Welt dem Erlöser bereitet hat.61 In der Tat wirkt der 
linke Unterschenkel ähnlich widernatürlich aus der Achse verdreht wie der 
Brustkorb bzw. der Bauch.
Was macht ein Betrachter mit diesen irritierenden Angeboten, außer sich der 
Konstruiertheit nicht nur dieses Körpers, sondern des Schmerzensmannes als 
Formel erneut bewusst zu werden? Sieht er konkret mehrere Stadien der Passion 
verbildlicht und versucht den Körper als eine Art Gedächtnisparcours zu narra-
tivieren? Man könnte beim steifen Arm der Kreuzigung beginnen und, nach dem 
Stützmotiv und dem hängenden Arm einer Kreuzabnahme, beim gehenden Fuß 
anlangen, der den Auferstandenen und dessen Erdenwandel assoziieren lässt. 
Schließlich könnte der nach hinten wegstrebende zweite Fuß an das endgültige 
58 Vgl. Didi-Huberman, Fra Angelico, S. 152–158.
59 Vgl. Marrow und Shestack (Hg.), Prints and Drawings, S. 207; Zur Engelpietà vgl. Von der 
Osten, Art. ›Engelpietà‹.
60 Vgl. Büttner, Extreme Züge des Christusbildes, S. 84.
61 Vgl. z. B. Hes 2,6 (Dornen und Skorpione). Die gezeigte Stachelpeitsche wird in der Bibel 
(1 Reg 12,11) und bei den Römern als ›Skorpion‹ bezeichnet. Pinder, Speculum Passionis, 
verweist anlässlich der Dornenkrone auf die damit typologisch aufgehobenen »Dornen 
und Disteln« von Adam nach dem Sündenfall (Gen 3,18).
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Verlassen der Erde erinnern, mit dem sich die Hoffnung auf Rückkehr verbin-
det – und zugleich eine Bedrohung für diejenigen, die nicht präpariert sind.
Oder beginnt der Betrachter direkt die tropologischen Implikationen aus-
zuloten, die sich durch die verschiedenen Konstellationen der Körperteile mit 
Objekten und Engel ergeben? Wird ihm für die Betrachtung des Kreuzestodes 
(linker Arm) eine aus Darstellungen des Hl. Bernhard bekannte geistliche Um-
armung (amplexus) versprochen, fühlt er sich über die alludierte ›Engelpietà‹ 
zudem zur Eucharistiefrömmigkeit aufgerufen?62 Die linke Hand gibt in auf-
fälligem Kontrast zu anderen Schmerzensmännern, etwa demjenigen Dürers, 
keine Wunde zu erkennen, ebenso der linke Fuß. Verweigert die geschlossene 
›tote‹ Hand dem Betrachter eine Gabe, den heilsstiftenden Blick in die Wunde? 
Erblickt er also, einer aus Gerichtsdarstellungen vertrauten Symbolik folgend, in 
linker und rechter Körperseite die Polarität von (reziproker) Nähe und Abwei-
sung, die Alternative zwischen Gottesnähe und ewigem Tod? In seiner populären 
Meditationsanleitung »Speculum passionis« von 1507, illustriert unter anderem 
von Baldung selbst, unterscheidet Ulrich Pinder zwischen der Betrachtung von 
linker und rechter Handwunde, linker und rechter Fußwunde.63 Wenig überra-
schend bedeuten die Hände in alter exegetischer Tradition körpermetaphorisch 
die »Werck«, die Füße hingegen »die Naigungen vnd Begierden / mit denen die 
Seel geht / welche gemainiglich in vns linck / in Christo aber alle recht seynd«.64 
Die linke Hand bedeute nach Hieronymus die Ergreifung des Todes am Kreuz, 
die rechte hingegen sei diejenige, »mit deren er nach der Lehr Hieron. das Le-
ben / so verlohren war / wider gefunden«.65
Auf keinen Fall muss man Baldungs Bildordnung als ›Illustration‹ der addi-
tiven Betrachtungen Pinders verstehen, die mit allerhand theologischen Zitaten 
in Wundenverehrung und Aufrufe zum Einlegen der Anfechtungen / Sünden 
bzw. Wohltaten in die Wunden ausfasern. Seine eigene, visuelle Argumentation 
ist wesentlich konziser. Beiden allerdings liegt die Grundordnung von links 
und rechts, Tod und Leben zugrunde. Bei Baldung treten Geschenk / Entzug der 
Wunde als Heilsöffnung hinzu, darin die alte Ambivalenz des Wundenweisens 
62 Vgl. Altermatt, Lactatio und Amplexus; zur Überlagerung von Kreuzabnahme und Um-
armung bei früheren Schmerzensmännern vgl. Belting, Das Bild und sein Publikum, 
S. 120. Dass eine auf Passionsmeditation und individuelle Erbauung gerichtete Ausein-
andersetzung mit dem Bibeltext auch immer wieder fließend in Eucharistiefrömmigkeit 
übergehen kann, belegt etwa Pinder, Speculum Passionis, S. 168, wo die Bespuckung mit 
Blick auf unwürdigen Genuss des Sakraments ausgelegt wird (abschließendes Gebet). 
Eine eucharistische Lesart bei Osten, Ikonographie, und Mende, Hans Baldung Grien, 
S. 47, zurecht kritisiert bei Marrow und Shestack (Hg.), Prints and Drawings, S. 208.
63 Vgl. Pinder, Speculum Passionis, S. 193–200.
64 Ebd., S. 194, 197 f.
65 Ebd., S. 196.
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neu und drängend offenlegend.66 In diesem polaren Ordnungssystem hat sich 
der Künstler mit seiner Signatur neben einer Torlaibung, zur Rechten des Erlö-
sers und unter dem Zipfel seines Tuches, hoffnungsfroh platziert.67 Die gesamte 
›diagrammatische‹ Bildordnung68 wird letztlich von der grundlegenden künstle-
rischen Entscheidung gespeist, das im Bildkonzept ursprünglich Amalgamierte 
zu explizieren, indem es visuell neu auseinanderdividiert wird.
Das ›Unterteil‹ ist demnach von vergleichbar moralisierenden Denkbewegun-
gen nicht ausgenommen: Denkt der Betrachter, die auf der ›Erde‹ gehenden Füße 
metaphorisierend, daran, Christus nachzufolgen, um über Mitleid mit der er-
niedrigten ›höchsten Krone‹ selbst die ›Siegeskrone‹ ewigen Lebens zu erringen? 
Beides sind gängige Allegorien, die auch in einem kurzen von Dürer verfassten 
Passionstext (1510) greifbar werden.69 Wie bewertet er dabei die Verteilung der 
Wunden, die Zuordnung zu den beiden Polen, das Wegstreben nach hinten? Ist 
der Körper erst einmal als fragmentiert erkannt, kann er als Cluster meditations-
würdiger Details begriffen werden und zieht diejenigen allegoretischen Reflexe 
auf sich, die sich, vermittelt über die einschlägigen Passionstexte, ohnehin mit 
Arma wie der Säule, der Geißel oder der Dornenkrone verbinden.
Noch interessanter wird die Zusammenschau mit dem Hintergrund, der zwei 
unvereinbare räumliche Konstruktionen just hinter der Säule aufeinanderpral-
len lässt. Links bietet ein tiefer angesetzter heller Torbogen ein Moment der Öff-
nung, rechts – also auf der linken, ›toteren‹ Seite des Schmerzensmanns – scheint 
die Frontseite einer auf uns zustrebenden Mauer unseren Blick mit einer dunklen 
Netzschraffur zu blockieren. Mögen die Wände auch denselben Tonwert haben 
und vergleichbare Risse aufweisen: Wie sich die beiden architektonischen Ele-
mente plausibel zueinander im Raum verhalten könnten, erschließt sich nicht. 
Sie spiegeln auf einer zweiten Ebene die ostentative Zusammengestückeltheit des 
Körpers und stoßen jeden Betrachter darauf, dass er es im Gesamten mit einer 
paradoxen Bildfindung zu tun hat.70 Ob sie darüber hinaus den verschieden 
66 Die ausschließlich dem Betrachter gezeigten Wunden können gleichermaßen »Mitleid 
heischen und die Sicherheit ewigen Lebens versprechen, zur Buße mahnen und Gnade 
verkünden, das gläubige Gewissen beruhigen und mit den Schrecken des Jüngsten Ge-
richtes bedrohen.« Panofsky, »Imago Pietatis«, S. 289 (mit Erläuterung der theologischen 
Hintergründe).
67 Diese Art der Einschreibung wurde bei Dürer analysiert von Fehl, Dürer’s Literal Presence.
68 Vgl. zum Konzept des diagrammatischen Bildes: Bogen und Thürlemann, Jenseits der 
Opposition von Text und Bild.
69 Andachtsflugblatt mit Kreuzigung und Gedichten von Dürer (1510), reproduziert in: 
Germanisches Nationalmuseum Nürnberg (Hg.), Albrecht Dürer, S. 161.
70 Vgl. auch Büttner, Extreme Züge des Christusbildes, S. 84: »Zum paradoxen Gehalt des 
Blattes gehört noch die architektonische Situation. Ihr Zusammenhang ist ebenso un-
wirklich wie die Bewegung der Körper, seien diese nun lebendig, entseelt oder, wie das 
Tuch, überhaupt tote Materie.« Vgl. ähnlich Vlachos, Deformation und Verfremdung, 
S. 232.
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konnotierten Körperregionen zugeordnet werden können und deren Botschaf-
ten metaphorisch verstärken oder gar explizieren, bleibt dem Betrachter über-
lassen, der sich einen Reim auf all das offenkundig gewollt Irritierende machen 
muss. Für sich genommen jedenfalls sprechen sie in dramatischer Weise von 
Passage und Ausschluss und rufen damit die eschatologischen Konsequenzen 
jeder christlichen Lebensführung ins Gedächtnis. Dies umso mehr, als die bei-
den Wände offensichtlich gleichermaßen von Verfall betroffen sind, während 
die Säule, die womöglich weiter nach oben reicht, makellos glänzt. In jedem Fall 
spornt der Hintergrund dazu an, die Figur auf keinen Fall auf die leichte Schulter 
zu nehmen. Das verstörend Gespenstische der grell ausgeleuchteten Szenerie 
trägt das Seinige bei, um den Betrachter zu packen.
Die basale, vom Bildganzen in rhetorischer Weise neu thematisierte Dicho-
tomie zwischen Leben und Tod bleibt gleichwohl im Körper des Schmerzens-
manns, per Tradition ein lebendiger Toter, vereint. Das wird nicht nur in einem 
durch Vorwärtsbewegung rauschenden und flatternden Grabtuch expliziert, 
sondern auch in den Augen, die einen entscheidenden Ausschlag zum Verständ-
nis der Figur geben könnten. Hofft man, gleich so vielen Ikonographen, in diesen 
die Antwort auf die Frage nach dem ›tatsächlichen‹ Zustand der Figur an der 
Säule zu finden, so wird man zumindest von den besseren Abzügen71 auf raffi-
nierteste Art enttäuscht (Abb. 6): Bei genauerer Betrachtung der Augenregion 
ergibt sich eine mehrfache Lesbarkeit, entweder leicht geöffnet, direkt unter den 
Brauen nach schräg oben blickend, oder aber geschlossen.
Baldung hat seinem Formschneider offenbar eine Vorzeichnung vorgelegt, 
die ein Spiel mit den für einen Holschnitt seiner Zeit typischen zahlreichen 
parallelen Linien vorsah. Diese Linien konnten nach Dürer Schraffur oder aber 
Kontur sein, mussten also für sich alleine genommen nichts bezeichnen, konn-
ten es aber durchaus.72 Die erste dünne Linie unterhalb der Brauen, auf beiden 
Augäpfeln in ähnlichem Abstand, als einzige am Auge ganz durchgezogen, sowie 
eine angedeutete Pupille direkt unter der Braue im linken Auge definieren den 
geöffneten Zustand. Den geschlossenen hingegen zwei dickere schwarze Linien 
unter den beiden Augen, die dann als Lidkanten mit Wimpern, im anderen 
Fall nur als Schatten unter den hochgezogenen, runzlig geschwollenen Unter-
lidern über den Tränensäcken aufgefasst werden können. Es gibt verschiedene 
Zeichnungen Baldungs aus den Jahren 1516–19, die Männer mit genau einem 
71 Der im Folgenden beschriebene Effekt weicht im Detail bei diversen Abzügen natur-
gemäß leicht voneinander ab, findet sich jedoch noch durchaus häufig, z. B. bei den 
Versionen in Basel (hier abgebildet), New York und Regensburg (abgebildet bei Vlachos, 
Deformation und Verfremdung). Die schlechteren Abzüge in Amsterdam und Straßburg 
weisen den Effekt hingegen nicht auf.
72 Zu dieser Austauschbarkeit als Erfindung Dürers, vgl. Panofsky, The Life and Art of 
 Albrecht Dürer, S. 47 f.
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solchen runzligen Augentyp mit ausgeprägtem 
Unterlid zeigen.73 Auch bei genauestem Betrach-
ten ist keine Variante auszuschließen, vielmehr 
springt es nach Belieben um; das Ganze ähnelt 
einer Kippfigur des Typs ›junges Mädchen / alte 
Frau‹. Wie Baldung hier das Medium mit seinen 
Limitationen, oder besser: mit seinem spezifi-
schen Set von zur Form koppelbaren kleinsten 
Einheiten, in den Dienst einer konzeptuell an-
spruchsvollen Kunst stellt, offenbart sehr schön, 
wie sich semantische Verdichtung auch an eine 
konkrete visuelle Dichte binden kann. Im Flir-
ren der letztlich vom Gestaltsehen abhängigen 
Linien entsteht eine Überdeterminiertheit des Bildes, die geeignet ist, mehrere 
einander widersprechende Repräsentationen ineinander zu schieben.
Auch die Augen sind demnach potentiell beides, lebendig und tot, de facto 
abhängig vom Blick des Betrachters. Er kann Christus als Lebenden ›sehen‹, 
ihn also gleichsam zum Leben erwecken oder ihn tot und in der Obhut des 
Engels belassen. Doch was für ein Leben ist das? Sieht man die Augen offen, 
ist der Blick allerdings keineswegs freundlich. Erlösung, Frieden, Tröstung be-
kommt man nicht als Bildeffekt geschenkt. Die Alternative ist stimmungsmäßig 
eher diejenige zwischen ganz tot und untot. Im Verbund mit den zusammen-
gezogenen, von einer Stirnfalte und trotzigen Lippen flankierten ›widerspens-
tigen‹ Augen des Engels eröffnen sich verschiedene weiter reflektierbare Sze-
narien des Blicktauschs bzw. der Blickverweigerung. Das Bild bleibt in jedem 
Fall irritierend.
Mit dem namensgebenden vir dolorum oder den byzantinischen Inschriften 
bereits aufgerufen ist die gelegentlich auch durch Inschriften nachweisbare Ver-
knüpfung des Bildformulars mit liturgischen Texten und diversen Bibelstellen. 
Rudolf Berliner nennt für die »Vorstellungen und Gefühle, die mit der Veran-
schaulichung des ›Schmerzensmannes‹ verbunden waren« neben den Evangelien 
im Wesentlichen »folgende biblische Grundlagen: Hiob 16, v. 7–18; Psalm 22; Je-
saias 53; Klagelieder Jeremiae 1,12 und Verse in Kap. 3; die Herrenworte über den 
panis vivus in Johannes 6; Römer 8,17; 2. Korinther 5,15 und 21; Philipper 3,10 
und 11; 2. Thimoteus [sic!] 2,12; 1. Petrus 2,24; Hebräer 9,28 und 13,12.«74 Zwi-
schen diesen Stellen entwickelte sich das soteriologische Konzept »des durch die 
furchtbarsten menschlichen Leiden Gegangenen, der sie unserer Sünden halber 
stellvertretend auf sich nahm, damit wir erlöst werden können, wozu wir durch 
73 Vgl. Bernhard (Hg.), Handzeichnungen, S. 185, 186, 190, 191, 192, 193 und 200.
74 Berliner, Bemerkungen zu einigen Darstellungen, S. 194.
Abb. 6: Hans Baldung gen. 
Grien, Christus an der Marter-
säule, 1517, Holzschnitt, Basel, 
Kunstmuseum, Kupferstich-
kabinett (Kunstmuseum Basel, 
Martin P. Bühler).
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mitfühlende Versenkung in die Einzelheiten der durch uns mitverschuldeten 
Passion auch selbst beitragen können.«75
Diese breite textuelle Fundierung des Bildtyps ist für die Frage nach visueller 
Verdichtung und kognitiver Stimulanz höchst bedenkenswert. Der Schmerzens-
mann verdankt sein grauenvolles Äußeres eben nicht nur der Passion, wie sie in 
den Evangelien geschildert wird, sondern auch der Streckbank alttestamenta-
rischer Textstellen, auf die hin seine Leiden passend gemacht wurden. Baldungs 
schmerzhaft verdrehte und überstreckte Glieder, auch der sichtbare Rippen-
bogen direkt unter dem Schlüsselbein lassen an die voneinander gelösten, 
zählbaren Knochen des Psalters (22,15 und 18) denken, das Stolpern an ein 
Zum-Opfer-Geführt-Werden über Dornen nach den Sühnevorschriften in Deu-
teronomium 21,4 (et ducent eam ad vallem asperam).76 Von dem Opferkalb dort 
mag Baldungs Schmerzensmann auch seine beiden symmetrisch aufgerichteten 
Hörner-Locken haben.
Sicher wäre es zu forciert, das über die Maßen Versehrte an so vielen dieser 
fiktiven Körper vorrangig als spätes Symptom hermeneutischer Gewaltakte zu 
lesen, eben der Absorption alttestamentarischer Formulierungen. Aber gerade 
Baldungs Bildfindung legt in besonderer Weise offen, dass das Verstörende der 
Erscheinung nicht zuletzt aus dem Zusammenzwingen heterogener Prätexte in 
einen Körper resultiert. Auch der Hintergrund und die Anordnung der Arma 
mussten für die Zeitgenossen ein stetes Gemurmel erzeugen. Lasen sie sogar 
Texte, während sie das Bild betrachteten? Bibelstellen wie der Psalm 22 (damals 
21), der traditionell – sogar vom Gekreuzigten selbst – gebetet wurde, aber auch 
Hiob, Jesaja und die Klagelieder waren so nahe an der zentralen Erlösungs- und 
Passionsthematik, dass zumindest die Gebildeteren unter den Betrachtern sie 
zweifelsohne gelegentlich lasen und Teile davon auswendig kannten. Anleitende 
Texte wie das genannte »Speculum passionis« Ulrich Pinders zitieren einschlä-
gige Stellen ganz explizit, vor allem Jesaja und die Psalmen.
Die anspruchsvollste einzuplanende Zielgruppe solcher religiöser ›Kunst-
stücke‹ waren theologisch versierte Humanisten, man erinnere sich an das an-
spruchsvolle Humanistenlatein, mit dem Chelidonius Dürers gedruckte Pas-
sionsfolgen vervollständigte.77 Es besteht kein Zweifel, dass viele Zeitgenossen 
die Angleichung des Schmerzensmannes an Hiob beim ›Christus in der Rast‹ 
75 Ebd.
76 Vgl. ebd., S. 206–207, zur Relevanz der ersten Stelle; Marrow, Passion Iconography, 
S.  96–109, zur Bedeutung der zweiten für die Passionserzählungen.
77 Zu Anspruchsniveau und Kundenkreis avancierter Kunstgraphik am Beispiel Altdorfers, 
vgl. Bushart, Sehen und Erkennen, S. 47 f.; zum humanistischen Anspruchsniveau von 
Baldungs Kunst vgl. Weber am Bach, Marienbilder in der Reformation; Brinkmann (Hg.), 
Hexenlust und Sündenfall. Zum Autor Chelidonius vgl. Scherbaum, Albrecht Dürers 
Marienleben, S. 117–122.
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oder bei Dürers ›melancholischen‹ sitzenden Schmerzensmännern einordnen 
konnten, dass sie den Anruf O vos omnes qui transitis […] aus den Klageliedern 
schon auf Christusdarstellungen gelesen hatten und um die theologische Rele-
vanz der Beschreibung des vir dolorum in Jesaja 53 wussten.78 Baldung selbst war 
bekanntlich ein lateinkundiger pictor doctus aus einer Akademikerfamilie. Als 
Illustrator eines Passionstrakts kannte er diese Texte ohnehin.79
Ein mitgedachtes variables Zusammenführen von Text und Bild stellt nicht 
zuletzt sicher, dass die auf zwei Figuren reduzierte Graphik immer wieder neu 
mit erbaulichem Gewinn (oder Anerkennung der konzeptuellen Raffinesse) be-
trachtet werden kann. Der wiederholten Bildkritik z. B. eines Erasmus von Rot-
terdam, der gerade im Jahr zuvor gegen die bloßen »Umrisse des Körpers« die 
unauslotbare Tiefe der Schrift in Stellung brachte, konnte mit Schriftgesättigt-
heit zudem der Wind aus den Segeln genommen werden.80 Beigefügte Bibel-
zitate, die man auf zur Bildmeditation gebrauchten Holzschnitten finden kann, 
waren hier sozusagen bereits inkorporiert.81 Magdalena Bushart hat für den 
Zeitgenossen Albrecht Altdorfer eine Fülle von auf konkrete Formulierungen 
abzielenden Bilddetails rekonstruiert. Die Berechtigung derartiger, oft kaum 
narrativer religiöser Bilder, so Bushart, gründete gerade auf dem in Gang ge-
setzten kognitiven Prozess.82 Explizit vergleicht sie Altdorfers Ansatz auch mit 
Baldung. Die neuen Qualitätsansprüche der Kunst stellten sich für beide »nicht 
als Bruch mit der religiösen Bildtradition dar, sondern als Aufforderung, die 
Zeichenhaftigkeit mittelalterlicher Kunst in die neuen Formen zu überführen 
und sie so den veränderten Erwartungen einer literarisch versierten und zugleich 
kunstinteressierten Öffentlichkeit anzupassen.«83 Baldungs Bild ist nicht schön, 
78 Vgl. zu Christus als Hiob: Panofsky, The Life and Art of Albrecht Dürer, S. 93; von der 
Osten, Christus im Elend; von Borries, Albrecht Dürer: Christus als Schmerzensmann, 
S. 15–18; jüngst Merback, The Man of Sorrows, S. 97–112; zum Jeremiasvers: Belting, Das 
Bild und sein Publikum, bes. S. 289: »Der Vers war ein Topos, wie das Bild ein Typus. Er 
ist nicht nur den verschiedensten Passionsbildern (z. B. Kreuzigung und Beweinung) bei-
geschrieben, die er in eine einheitliche Perspektive lenkt. Mehr noch: er wurde, von der 
Liturgie und den Passionsspielen bis hin zu religiösen Kampfreden oder Plädoyers bei 
Gerichtsprozessen, als eine Formel zitiert, die nach Bedarf paraphrasiert und interpretiert 
werden konnte.«
79 Zur Rolle Baldungs im Illustrations-Projekt für Ulrich Pinders »Speculum Passionis« vgl. 
Bernhard (Hg.), Handzeichnungen, S. 21 f.
80 »Was kann jenes sonst als die Umrisse des Körpers zeigen, wenn es überhaupt etwas 
von jenem zeigt. Diese [die Evangelientexte, Anmerkung MR] jedoch bringen dir das 
lebendige Bild jenes hochheiligen Geistes und Christus selbst, wie er redet, heilt, stirbt, 
aufersteht, und machen ihn schließlich so in seiner Fülle gegenwärtig, daß du weniger 
sehen würdest, wenn du ihn mit Augen schautest.« Erasmus von Rotterdam, In Novum 
Testamentum Praefationes I, S. 36 f., Zitat S. 37.
81 Vgl. Bushart, Sehen und Erkennen, S. 89; zur Praxis vgl. Schmidt, Beschriebene Bilder.
82 Bushart, Sehen und Erkennen, S. 21.
83 Ebd., S. 23.
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nicht naturwahr, nicht einmal die Passion aktualisierend, aber es gibt zu denken 
und es packt den Betrachter mit seiner Atmosphäre.
Es gibt viele, zu viele Sätze in den Klageliedern Jeremias (1 und 3) und vor allem 
bei Hiob 16–19, die einzelnen Bilddetails zu mehr Bedeutung verhelfen und den 
verblüffenden Eindruck erwecken, sie hätten die Genese des Bildes beeinflusst – 
was für alle kaum denkbar ist. Liest man beide Texte, zeigen sich jedoch auch Pa-
rallelen, die in der Toposhaftigkeit der alttestamentarischen Klage über göttliche 
Vernichtung begründet sind. Zunächst sind es die Körperbilder: Ausgehungerte 
Rippen, zerstörte Arme, Verwundungen, Altern der Haut und so fort werden als 
Folge göttlicher Gewalt beschrieben.84 Und mehr noch, auch die dramatische 
Beleuchtungssituation,85 bauliche Blockaden, klaustrophobische Räumlichkeit, 
das Laufen über Dornen und Fallen, verstörende Momente der Ablehnung durch 
Vertraute, wie sie möglicherweise im Verhältnis zum Engelchen erkannt wur-
den – auf all das konnte der zeitgenössische Betrachter sich auch in lediglich 
diffuser Erinnerung an die Bildwelten des Alten Testaments einen groben Reim 
machen. Verglichen mit Dürers »Schmerzensmann an der Geißelsäule« (1509) aus 
der Kupferstichpassion, die als ein Vorbild genannt wird,86 weist die Räumlich-
keit Baldungs eine ganz eigene traumartig-irrationale Qualität auf, die deutlich 
über die Kellerräume etc. der Passionsberichte hinausführt und sich offenbar 
gerade den archaischen Sprachbildern des Alten Testaments verdankt.
Jenes diffuse Erinnern, der Nachhall bestimmter Formulierungen, wird die 
Quote jener erhöht haben, die irgendwann tatsächlich nach dem Text griffen. 
Gab es da z. B. nicht etwas mit einem versperrten Weg und einer herunterge-
fallenen Krone? Semitam meam circumsepsit, et transire non possum: et in calle 
meo tenebras posuit. Spoliavit me gloria mea, et abstulit coronam de capite meo 
(Hiob 19,8–9).87 Vielleicht bemerkte man nach der Lektüre erst, wie schmerzhaft 
84 Vgl. z. B. Hiob 16,8–9 und 14–15; besonders interessant ist 18,12: Attenuetur fame robur 
ejus, et inedia invadat costas illius. Devoret pulchritudinem cutis ejus, consumat brachia 
illius primogenita mors. In zeitgenössischer Übersetzung (s. u.): »Sein krafft wirt ge-
krenkt mit dem hunger / vnnd die armkeyt angange sein rippen. Sein haut verwülte die 
schöne / vnd dem erstgeborn tod der verwüst sein arm.« Fraglos war der linke Arm des 
Erstgeborenen durch dessen Tod »verwüst«. Parallel siehe die Schilderungen in Klgl 3,1–16.
85 Vgl. Hiob 17,12 spricht von (in den Reden der Freunde invertierter) Helligkeit und Dun-
kelheit: Noctem verterunt in diem, et rursum post tenebras spero lucem. Hier fügen sich 
Klgl 3,2 (Me minavit, et adduxit in tenebras, et non in lucem.) und 3,6 (In tenebrosis col-
locavit me, quasi mortuos sempiternos.) Für Baldungs Verhältnisse ist die Dunkelheit des 
Sujets nicht besonders ausgeprägt, doch kann man sich die Intensität der Beleuchtung 
kaum anders denn bei Nacht vorstellen. Entsprechend hat sich seine Bildfindung zum 
Nachtstück weiterentwickelt (siehe Abb. 8).
86 Vgl. Marrow und Shestack (Hg.), Prints and Drawings, S. 208.
87 Wörtlich: »Er hat meinen Weg umschlossen und ich kann nicht hinübergehen, und auf 
meine Straße hat er Dunkelheiten gesetzt. Entkleidet hat er mich meiner Ehre und weg-
genommen die Krone von meinem Haupt« (eigene Übers.).
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Christus mit seinem verdrehten Arm sich am ›umschließenden‹ Bildrahmen 
stoßen muss. Doch führte umgekehrt das Bild auch den Text in eine neue, die 
tropologische Dimension: Der offenkundig versperrte Weg ist derjenige des 
Betrachterblicks in die Tiefe des Torbogens. Sein transire ist es, das letztlich zur 
Disposition steht.88
Die besondere Auswirkung, die solche Anknüpfungsmöglichkeiten auf das 
Denken und die Interpretation des Bildes haben, können also nur im Blick auf 
konkrete Beispiele erläutert werden. Dabei ist es nicht ganz problemlos zu be-
stimmen, wie die Worte der Vulgata konkret verstanden wurden. Da es zum 
Teil auf einzelne Formulierungen ankommt, greifen wir auf Günther Zainers 
Straßburger Vulgata-Übersetzung von ca. 1475/76 zurück.89 Die gebildeteren 
Zeitgenossen Baldungs wussten aus einigen der Sätze wohl dennoch Sinnvolleres 
zu machen.90 Beginnen wir mit einigen Auszügen aus der von Berliner genann-
ten Kernpassage Hiob 16, deren Verse jedoch allesamt auf den Schmerzensmann 
und sein Verhältnis zum Betrachter umgemünzt werden könnten.
16,10 Collegit furorem suum in me, et comminans mihi, infremuit contra me den-
tibus suis: hostis meus terribilibus oculis me intuitus est. (»Er hatt gesamet seinen 
grymmigen zoren wider mich vnd wöend mir hatt er grysgramt mit seinen zenen 
wider mich. Mein feind der sach mich an mit vorchtsamen [gemeint: schreck-
lichen, Anmerkung MR] augen.«)91
16,13 Ego ille quondam opulentus, repente contritus sum: tenuit cervicem meam, 
confregit me, et posuit me sibi quasi in signum. (»Ich was etwen vol reychtumb 
ich bin zerknischet gächlich / er hielt mein halsader [eigtl. Hals, Genick, An-
merkung MR]. Vnd zerbrach mich / vnd saczt mich im als zum eim zeychen.«)92
16,15–17 Saccum consui super cutem meam, et operui cinere carnem meam. Facies 
mea intumuit a fletu, et palpebræ meæ caligaverunt. (»Ich näet den sack auf mein 
88 Ähnliches ergibt sich, wenn man Klgl 3,5–9 auf das Bild projiziert, besonders den letzten 
Vers: Conclusit vias meas lapidibus quadris; semitas meas subvertit.
89 Verwendet wurde ein Exemplar in der Bayerischen Staatsbibliothek (BSB-Ink B-485 – GW 
4298), persistenter identifier: urn:nbn:de:bvb:12-bsb00025978–3. 
90 Zum besseren Sinnverständnis dient die revidierte Lutherübersetzung in den folgenden 
Anmerkungen, die jedoch bekanntlich korrigierend auf ältere Überlieferungen als die 
Vulgata zurückgreift.
91 »Sein Grimm hat mich zerrissen, und er war mir Feind; er knirschte mit den Zähnen 
gegen mich; mein Widersacher funkelt mich mit seinen Augen an.«
92 Ich war in Frieden, aber er hat mich zunichte gemacht; er hat mich beim Genick genom-
men und zerschmettert. Er hat mich als seine Zielscheibe aufgerichtet. Vgl. auch 17,6: 
Posuit me quasi in proverbium vulgi, et exemplum sum coram eis.
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haut / vnd ich bedackt mein fleysch mit aschen. Mein antlitz geschwal von dem 
weynen / vnnd meine augbrawen oder augen die ertunckelten.«)93
16,21–22 Verbosi amivi mei: ad Deum stillat oculus meus atque utinam sic 
judicaretur vir cum Deo, quomodo judicatur filius hominis cum collega suo! 
(»[V]ol rede seyen mein freund. Mein aug tropffet zů got. Vnd ich wolt das der 
man wirt geurteylt mit got Wie wirt geurteylet der sun des menschen mit seinem 
gesellen.«)94
16,23. Ecce enim breves anni transeunt: et semitam per quam non revertar am-
bulo. (»wann sich die kurczen iar die vergangen / vnnd ich gee den steyg durch 
den ich nit widerkere.«)95
Ist es nicht das, was Baldung sich offensichtlich vorgenommen hat: die Figur 
erneut zu zerbrechen und sie dann wider alle Natur wieder aufzurichten, als 
ein Zeichen? (Mottoqualität hat auch 17,6: Posuit me quasi in proverbium vulgi, 
et exemplum sum coram eis.)96 Weshalb sieht man die geschlossenen Zähne 
im kaum geöffneten Mund? Immerhin ist die Hauptfigur zugleich Opfer und 
drohender Gott selbst, der also durchaus selbst knirschen kann. Sind seine 
Augen uns feind? Wie im Weisen der Wunden in vielen Fällen zugespitzt,97 ist 
der Schmerzensmann auch eine Drohfigur für den Betrachter. Trotz der uralten 
Verehrungsgeste der verhüllten Hände scheint auch das Verhältnis zum Engel 
keineswegs eindeutig. Packt dieser mit seiner Linken als Vertreter der handeln-
den Macht nicht wahrscheinlich das Genick – und agiert damit laut Text das 
›Zerbrechen‹, offenkundig aber das ›Aufstellen‹ im Bild aus? Auch hier wird man 
möglicherweise auf etwas aufmerksam, das eine intensive Bildbetrachtung auch 
alleine ins Bewusstsein heben könnte: dass das Engelchen als Präsentationsfigur 
den Künstler vertritt.
Die zitierten Textstellen geben Anreize, die merkwürdige emotionale Bezie-
hung zwischen Engel und Schmerzensmann weiter zu hinterfragen. Traditionell 
spiegeln die um Christus bemühten Kinderengel die Emotionen der Betrachter.98 
Bereits bildimmanent also könnte so die stets im Schmerzensmann angelegte am-
bivalente Bewertung des Betrachters markiert sein: Nimmt er das Opfer an und 
93 Ich habe einen Sack um meinen Leib gelegt und mein Haupt in den Staub gebeugt. Mein 
Antlitz ist gerötet vom Weinen, auf meinen Wimpern liegt Dunkelheit.
94 Meine Freunde verspotten mich; unter Tränen blickt mein Auge zu Gott auf, dass er Recht 
verschaffe dem Mann bei Gott, dem Menschen vor seinem Freund.
95 Denn nur wenige Jahre noch und ich gehe den Weg, den ich nicht wiederkommen werde.
96 Zainer-Bibel: Er saczt mich als zů einem sprichwort des volcks / vnd ich bin ein ebenbild 
fur in.
97 Vgl. Anm. 66.
98 Vgl. Panofsky, »Imago Pietatis«, S. 266–268, 279 f.; Held, Engel, S. 35 f.
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identifiziert sich oder weist er ab? Verschlimmert er das Leiden oder verschafft 
er Linderung? Ist der Engel, sind wir iniquus und inpius, ungerecht und gottlos, 
Feind (hostis) oder ausgesöhnter collega? Wütend funkelnde Augen, Schatten 
irgendwo auf dem Lid und zugleich ein Blick nach oben, all das ist im Dialog mit 
dem Engelchen und dem Unschärfe-Spiel um die Augen Christi – deren Blick 
der Betrachter am Ende der Zeit ersehnt! – angelegt. Und droht nicht der linke 
Fuß anschaulich einen Weg zu beschreiten, der endgültig von uns wegführt?
Liest der Bildbetrachter seinen Hiob weiter, so sind bis inklusive 19 die Mehr-
zahl der Stellen ebenso klar typologisch auf Passion und damit Schmerzens-
mann beziehbar, wie sie sich zu Baldungs Graphik fügen. Insbesondere werden 
gegen Ende die impliziten Dimensionen Auferstehung und Gericht aufgeru-
fen, welche die tiefere Bedeutung des Fortlebens und die Dringlichkeit der Be-
trachtung begründen. Wir greifen nur noch einige heraus, die mit konkreten 
Gestaltungsweisen oder Irritationsmomenten seiner Bildfindung in Beziehung 
gebracht werden können; zunächst 17,3, wo die Rechts-Links-Frage zumindest 
indirekt zu greifen ist, zudem verknüpft mit Händen: Libera me, Domine, et pone 
me juxta te, et cujusvis manus pugnet contra me (O her erlöß mich vnd setz mich 
bei dir / vnd wöllichs hand du wilt die streit wider mich.) Auch hier kann der Text 
eine innerbildliche Argumentation absichern oder erst in die Aufmerksamkeit 
des Betrachtenden rücken.
Besonders interessant für die Objekte am Boden ist die Bedrohung Hiobs als 
potentiell Gottloser in 18,7–11:
Arctabuntur gressus virtutis ejus, et præcipitabit eum consilium suum. Im-
misit enim in rete pedes suos, et in maculis ejus ambulat. Tenebitur planta illius 
laqueo, et exardescet contra eum sitis. Abscondita est in terra pedica ejus, et 
decipula illius super semitam. (Die genge seyner krafft werden geengert vnd sein 
rat der vmbsturczt in / wann er ließ sein füß in das netze / und er geet in seinen 
maschen / sein sol wirt behabt mit dem strick vnd der durst brinnt wider in. Sein 
fůßband ist verborgen auf der erde vnd sein wolfßual [Wolfsfalle, Anmerkung 
MR] auff dem steyg.)99 Man erinnert sich bei consilium womöglich daran, dass 
das Stolpern der nahezu auf einer Linie positionierten Füße nicht nur einen ›Fall‹ 
impliziert, sondern dass diese Abstiegs- und Erniedrigungsbewegung einem 
göttlichen Erlösungsplan folgt und die individuelle Chance zur Erhöhung ein-
schließt. Mit diesem Satz ergibt nicht nur das rätselhafte Detail der funktions-
widrig (zu maculae) geflochtenen Geißelstränge einen Sinn, auch die an die Füße 
gerückte Krone bekommt potentiell noch eine weitere Dimension, als zweite 
99 Seine kräftigen Schritte werden kürzer, und sein eigener Plan wird ihn fällen. Ins Garn 
bringen ihn seine Füße, und über Fanggruben [eine Abdeckung mit Flechtwerk, Anmer-
kung MR] führt sein Weg. Das Netz wird seine Ferse festhalten, und die Schlinge wird ihn 
fangen. Sein Strick ist versteckt in der Erde und seine Falle auf seinem Weg.
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Falle. Ähnelt sie nicht, mit dem Gelesenen im Hinterkopf, plötzlich einem auf-
gespannten Fangeisen oder ist sie die genannte Schlinge für den Fuß?
Dienen solche neuen Zuordnungen nur als memoria verborum (wozu der Auf-
wand für eine eher unwichtige Passage?) oder kann z. B. die Dornenkrone, kann 
eine Krone schlechthin eine Falle sein? Die aufs Bild treffenden Worte, durch 
sein eigenes Gemurmel gleichsam herbeigerufen, vermögen Details in ein ganz 
neues Licht zu setzen und potentiell weitere Überlegungen zu befördern. Am 
wahrscheinlichsten jedoch ist, dass man schlicht den Künstler dafür bewundert, 
wie er mithilfe von Textbezügen ein gleichermaßen wirkungsvolles wie ›tiefes‹ 
Bild generiert hat. (Und sich selbst dafür gratuliert, einige der ›murmelnden‹ 
Details aufgelöst zu haben.)100
Verwandte, Freunde, Untergebene, so betrauert Hiob, hätten sich von ihm 
abgewendet, als ob sie ihn nicht mehr erkennen würden, in ihren Augen sei er 
wie ein Fremder (sicut alienum bzw. peregrinus,101 19,15). Im Nicht-Erkennen 
könnte eine Erklärung für das struppige, für Christus untypisch kurze und dicke 
Haupthaar liegen, das seinen Kopf einem wilden Mann annähert und auf der 
atmosphärischen Ebene viel zur Originalität des concetto beiträgt.
Es zeigt sich, wie ergiebig die Kombinatorik von Bild und Text gerade vor dem 
Hintergrund der oszillierenden Bezugsverhältnisse des Schmerzensmanns ist. 
Wie zu zeigen war, dienen nicht wenige dieser dem Alten Testament entlehnten 
Metaphern als Konnex zwischen Schmerzensmann und Betrachter, betreffen 
potentiell beide. Zugleich erlaubt das Verfahren, das Vermögen des Künstlers 
zu feiern, aus biblischer Sprachlichkeit eine adäquate neue Form frommer Bild-
lichkeit zu prägen. Das könnte sich bis auf die grelle Lichtführung erstrecken, 
die den Schmerzensmann von oben erfasst. Bei der Lektüre von Klgl 1,13 kann 
dieses Licht semantisiert werden: De excelso misit ignem in ossibus meis, et erudi-
vit me: expandit rete pedibus meis, convertit me retrorsum; posuit me desolatam, 
tota die mœrore confectam. (Er sant das feur von der höch in meinen beynen vnd 
leret mich. Er spien auff [spannte auf, Anmerkung MR] ein netz meinen füssen 
vnd keret mich zerugk. Er saczt mich wüst den gantzen tag verzört mit trauren.) 
So lässt sich auch die starke Ausleuchtung, von der der Schmerzensmann den 
Kopf abwendet, die ihn dem Text zufolge umzuwerfen droht,102 als Metapher 
der göttlichen Strafe auffassen, die besondere Helligkeit des überstreckten Arms 
mithin als Zeichen des Schmerzes in den Knochen.
In derselben Stelle aber, unmittelbar an den berühmten Vers 1,12 anschlie-
ßend, konnte man über den gänzlich ›unerbaulichen‹ Bildwitz stolpern, der 
100 Vgl. Belting, Bild und Kult, S. 523.
101 Zum Topos der Pilgerschaft Christi in der Welt vgl. Falkenburg, Joachim Patinir, S. 98 f.
102 Kurz zuvor hatte Baldung eine Bekehrung des Saulus ausgeführt, vgl. Mende, Hans Bal-
dung Grien, Nr. 42.
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auch in immisit enim in rete pedes suos (Hiob 18,8) steckt: Just unter den Füßen 
befindet sich, eng begrenzt, eine der wenigen netzartigen Kreuzschraffuren im 
Bild. Ähnlich wie beim Spiel mit dem Auge oszilliert auch die textgeleitete Bild-
wahrnehmung plötzlich zwischen den Dingen und ihrer materiellen Vermitt-
lung. Vergleichbares Potential hat eine Stelle wie et operui cinere carnem meam 
(Hiob 16,16), denn das wurde vor dem Abdruck getan: der künstliche Körper 
mit der Asche der Druckerschwärze bedeckt. So wurden natürlich auch die te-
nebras auf dem Weg gesetzt (Hiob 19,8). Anfügen ließe sich, auf die konzeptuelle 
Ebene wechselnd, die Autorfrage beim »Zerbrechen und Als-Zeichen-Setzen« 
(Hiob  16,13). Der Künstler – alter deus oder ein widerspenstiger Engel?
Doch vermeiden wir es auch im Blick auf künstlerische Selbstreflexivität, den 
Textstellen eine exklusive Schlüsselfunktion zuzuschreiben, die sie nicht haben. 
Das Bild selbst führt den Betrachter im Zentrum zu einer Reflexion über seine 
Materialität. Es ist der ostentative ›Schnitt‹ zwischen Oberkörper und Unterkör-
per – eine Art über Gebühr gestreckte Seitenwunde – der die tiefste Schwärze des 
Bildes aufweist. Die Assoziation mit der Seitenwunde führt insofern ins Leere, 
als keine umgrenzte Öffnung und kein Blut zu sehen ist, nur Druckerschwärze. 
Überhaupt ist der gepeinigte Körper vor der ›Geißelsäule‹, von den zwei als 
Öffnung umso bedeutenderen Nagelwunden abgesehen, blut- und wundenfrei. 
Dafür ist er von unzähligen schwarzen Strichen – Schnitten – bedeckt. Oder 
richtiger: von weißen Schnitten. In einem Hochdruckverfahren bedeutet eine 
Zone tiefster Schwärze ja, dass es sich dabei de facto um die unverletzteste Stelle 
des Körpers handelt. Am schlimmsten traktiert wurde hingegen da, wo das 
Licht den Körper trifft, am toten Arm etwa. (Womit wir potentiell wieder bei 
der Umkehrung von dunkel und hell wären, die Hiob beklagt, oder dem Feuer 
vom Himmel, das in den Knochen wütet.) Nehmen wir solche innerbildlichen 
und vielleicht auch die textuell herantragbaren Aufhänger zur medialen Refle-
xion ernst, dann kippt an verschiedensten Stellen die Sättigung des Bildes mit 
erbaulichen Details in eine zunehmende Selbstbezüglichkeit, eine Dynamik, die 
das Äquilibrium zwischen künstlerischer und religiös motivierter Artifizialität 
nachhaltig stören kann.
Ergänzend wäre auf Baldungs »Heiligen Sebastian« von 1512 (Abb. 7)103 zu 
verweisen, der eine männliche, gequälte Figur an einer ›Säule‹ mit flatterndem 
Tuch, Putten und einer in vielen Aspekten ähnlichen Körperhaltung einschließ-
lich Fußverdrehung, aufweist. Die Übereinstimmungen zwischen den Bildern 
lassen sich nicht mit künstlerischer Limitation erklären, sie verdanken sich viel-
mehr einem bewussten kreativen Prinzip und zielen auf einen Vergleich. Die 
im Kontext einer Graphiksammlung gut zu vollziehende Gegenüberstellung 
von Werken des Künstlers mag noch – wenngleich rückwirkend, für das ältere 
103 Vgl. Mende, Hans Baldung Grien, Nr. 29.
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Bild – einer vertieften religiösen Einsicht in die imitatio Christi des Märtyrers 
dienstbar gemacht werden und dessen Schrittstellung deutlicher als geplanten 
Übertritt in eine andere Sphäre ausweisen. Doch ist man ehrlich, wirkt auch 
diese nachträgliche Pendantbildung wie eine selbstzweckhafte Spielerei, ein von 
Baldung mehrfach104 praktizierter Kniff, das Sammeln seiner Bilder besonders 
lohnenswert zu machen. Die sprechende Wiederaufnahme von Motiven und 
104 Erkannt ist bereits die sprechende Parallelität eines weiteren Schmerzensmannes von 
1511 (ebd., Nr. 27) mit einer formatgleichen Darstellung der Lucretia (Nr. 72). Vgl. Mar-
row und Shestack (Hg.), Hans Baldung Grien: Prints and Drawings, S. 156; eine vergleich-
bare Übertragung eigener Kompositionen findet sich auch in Gemälden, vgl. Shestack, 
An Introduction to Hans Baldung Grien, S. 17. Zum Verfahren einer vorgesehenen Pen-
dantbildung von Druckgraphiken bereite ich einen Aufsatz vor.
Abb. 7: Hans Baldung gen. Grien, Hl. Sebastian, 1512, Holz-
schnitt, Amsterdam, Rijksmuseum (Rijksmuseum Amsterdam).
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Kompositionen in Dürers durchblätterbaren Passionszyklen105 ist hier in die Lo-
gik des Einblattdrucks übertragen worden. Komplexität ist dabei nur noch eine 
Frage künstlerischer inventio. Die frappierende Parallele zwischen der Bauch-
fessel des Sebastian und dem beschriebenen tiefschwarzen Einschnitt unter den 
Rippen lässt uns nicht rückwirkend etwa eine Seitenwunde bei Sebastian sehen, 
sondern stellt vielmehr die künstlerische Genese des Schmerzensmanns als Va-
riation auf den Sebastian als letzte Pointe aus.
Eine weitere mögliche selbstbezügliche Dimension sei zumindest angetippt: 
Jürgen Müller hat in überzeugender Weise eine Frontstellung zwischen Dürer 
und den aus der Höhe kunsttheoretischer Regelwerke auf ihn herabschauenden 
italienischen Neider rekonstruiert, auf die der Deutsche mit ironischen Kom-
mentaren antwortet. So produziert er zum Beispiel ›bildunwürdige‹ Bauern-
figuren, die gleichwohl nach antiken Vorbildern konstruiert sind.106 Baldungs 
überzogene, groteske Zerteilung des Körpers kann ebenfalls vor diesem Hin-
tergrund in Italien geprägter Vorstellungen der imitatio artis mit ihrer Praxis 
auswählender Übernahme von Körperteilen und Posen verstanden werden. Was 
anfangs als eine Art Zeitgeist erwähnt wurde, der möglicherweise die neuen 
Strategien zum Umgang mit dem Schmerzensmann nahelegte, könnte so be-
trachtet zugleich Ziel eines bissigen Kommentars geworden sein. Insbesondere 
vergeht sich Baldung ostentativ an dem Postulat, alles in einen harmonisch 
konstruierten Körper zusammenzuschmelzen. Dazu passt sein perspektivisch 
›gescheiterter‹ Hintergrund als selbstbewusste Provokation. Nicht nur die ihm 
bekannten Sammler mit ihrem in erasmisch-frommem Humanismus gegrün-
deten Interesse an neuen, genuin christlichen Bildsprachen waren hier also 
möglicherweise Ziel eines Meta-Kommentars, sondern auch die Welschen.107
Betrachten wir die analysierten Schmerzensmänner nochmals als Umbruchs-
symptome, so verweisen diese neben dem Prozess des Einander-Ablösens von 
Innovation und Gewöhnung noch auf eine größere Entwicklung, nämlich das 
adaptive Wechselspiel zwischen Form und Funktion. Bernhard Ridderbos, darin 
Hans Belting folgend, sieht dieses bereits mit der Aufnahme des neuen östlichen 
Bildtypus im Westen beginnen: Eine Bildform zieht neue Funktionen (Stichwort 
›Andachtsbild‹) auf sich und erfährt entsprechend dieser Funktionen weitere 
105 Vgl. Hass, Two Devotional Manuals.
106 Vgl. Müller, Ein anderer Laokoon, S. 389–414, 436–455.
107 »Nahezu das gesamte intellektuelle Umfeld Baldungs bestand aus Anhängern des Eras-
mus von Rotterdam.« Weber am Bach, Marienbilder in der Reformation, S. 65. Zu den 
neuen Bildidealen des keineswegs atheistischen Humanismus vgl. Bushart, Sehen und 
Erkennen, S. 19–23; allg. zu erasmischen Bildkonzepten und der Suche nach einem 
christlichen Bildstil: Müller, Das Paradox als Bildform. Eine kritische Auseinander-
setzung des ›Manieristen‹ Baldung mit Renaissance-Standards bemerkt Shestack, An 
Introduction to Hans Baldung Grien, hier S. 12.
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Akzentuierungen.108 Dabei gerät auch für ihn die künstlerische Leistung not-
wendig in den Fokus: »The optimalising of the iconographical form as an inst-
rument for personal devotions stimulated the development of artistic forms as 
means of expression of this iconographic form, and these in turn drew attention 
to themselves as proofs of artistic skill.«109
Es mag eine Binsenweisheit sein, dass sich dann gerade zwischen Dürer und 
Baldung Fissuren abzeichnen, die immer deutlicher offenbaren, dass das ganze 
System auch im Norden bereits im 15. Jahrhundert begonnen hat, von reflektier-
ter religiöser Repräsentation langsam auf Kunstproduktion umzustellen. Inter-
essanter jedoch ist es, auf den Spezialfall Schmerzensmann zu fokussieren. Dürer 
wird sich mit Christus, mit dem Schmerzensmann im Besonderen, tatsächlich 
stark identifiziert haben, wie ein frühes Gemälde in Karlsruhe und eine späte 
Zeichnung (ehemals Bremen) nahelegen, die beide des Künstlers Züge erkennen 
oder zumindest erahnen lassen.110 Darüber hinaus jedoch erteilt diese Figur in 
einer schwierigen Phase des Übergangs zwischen religiöser Repräsentation und 
Kunstschöpfung die Lizenz zur völligen Freisetzung künstlerischer Phantasie. 
Sie ist ein Einfallstor für das neue Bildkonzept, insofern sie dem Künstler auch 
für ein religiöses Thema dichterische Freiheit zuspricht.111 Die Aufgabe ver-
spricht sogar doppelte Unabhängigkeit, von den alten und neuen Zwängen der 
Wahrhaftigkeit: Auch die kunsttheoretischen Anforderungen an Naturwahrheit 
lassen sich ignorieren, was insbesondere Baldung offenbar zu schätzen wusste.
Mit Dürers Wiederanreicherung der Figur in völliger Konvergenz religiöser, 
künstlerischer und ökonomischer Interessen bahnt sich keimhaft bereits die 
nächste Volte an: Die skizzierte Rückwendung auf den sprechenden Körper als 
offenkundige inventio eines Künstlers (statt Abbild eines Himmlischen oder eta-
bliertes Zeichen des Messopfers) scheint eine Eigendynamik zu gewinnen, in der 
Interessantheit und Innovativität zum Selbstzweck werden. Bezeichnenderweise 
lässt sich eine Akzelerierung in dieser Richtung im Moment eines sich etablie-
renden konkurrenzbasierten Kunstsystems beobachten, und zwar nicht zufällig 
gerade im Medium der Druckgraphik. Wie keine andere Kunstform zielt diese 
schon früh auf Sammlung und damit Vergleich; sie muss zudem unbestimmte 
Käufer ködern und produziert aufgrund schneller Distribution in immer kür-
zeren Intervallen Feedbackschleifen motivischer Variation.112 In diesem System 
108 Vgl. Belting, Das Bild und sein Publikum, S. 13; Ridderbos, The Man of Sorrows, S. 151.
109 Ridderbos, The Man of Sorrows, S. 151.
110 Vgl. Bonnet, ›Akt‹ bei Dürer, S. 262–267; Merback, The Man of Sorrows, S. 106–111.
111 Vgl. Belting, Bild und Kult, S. 511.
112 Zur Konkurrenz vgl. Müller und Pfisterer (Hg.), Der allgegenwärtige Wettstreit in den 
Künsten der Frühen Neuzeit; Prochno, Konkurrenz und ihre Gesichter in der Kunst. 
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kann das unter den Vorzeichen der ›Erbauung‹ wiedererweckte, auch ästhetisch 
reizvolle Irritationspotential der wandelnden Toten gänzlich freigesetzt werden. 
Insbesondere dann, wenn die religiösen Implikationen nicht mehr unhinterfragt 
Gültigkeit beanspruchen können – in Momenten totaler Skepsis.
Sebald Behams gespenstischer Schmerzensmann
Steht die religiöse Produktivität des Bildes, die bei Dürer noch als Motor krea-
tiver Innovation begriffen werden kann, bei Baldung nach unseren Analysen 
immerhin noch außer Frage, so eröffnen sich starke Zweifel, wenn man sich 
Sebald Behams »Schmerzensmann mit Kelch und Hostie« (Abb. 8) betrachtet.113 
Er greift offenkundig die erfolgreiche Mixtur zwischen schauriger Stimmung, 
zeitloser, also nicht unmittelbar auf die Passion zu beziehender Örtlichkeit und 
gezielter Entstellung des Körpers auf. Das Ergebnis ist ein fesselnder ästhetischer 
Effekt, womöglich auch eine nicht unkomplexe Argumentation, jedoch kein 
Skript kognitiver Prozesse im Sinne der Passionsmeditation mehr. Das Bild 
murmelt noch, etwa von einem verworfenen Eckstein (Ps 118,23; 1 Petr 2,4–10) 
außerhalb der Stadtmauern (oder der Kirche), es eröffnet frappierende Ana-
logien zwischen den Muskeln des Unterschenkels und einem plötzlich orga-
nisch wirkenden metallenen Kelch. Doch solche Gleichungen sind  – zusam-
men mit einer Hostie – theologisch so simpel wie sie visuell verstörend sind. 
Nimmt man das von Dürer entlehnte Motiv des verworfenen Ecksteins114 zur 
Grundlage, lässt sich die Situation so verstehen, dass Christus gezwungen ist, 
außerhalb der fortifizierten, aber bereits rissigen Kirche fortzuschreiten. Damit 
wäre das Bild zumindest für Protestanten als Allegorie annehmbar, aber letztlich 
entschärft.115
Radikaler ist die, wenn man es sich denn zu denken traut, kaum von der Hand 
zu weisende Idee, dass hier ein Wesen des Nachts aus dem Kreuz heraus steigt 
und sein eigenes Blut in einen Kelch sprudelnd um die Stadt schleicht.116 Der 
von Dürer affektiv produktiv gemachte Schauder bleibt, doch statt einer vielfach 
lesbaren synthetischen figura hat sich der Schmerzensmann wieder in etwas 
tatio und aemulatio bzw. eines Wettbewerbs um neue, attraktive Bildfindungen in der 
Generation nach Dürer vgl. z. B. Bushart, Sehen und Erkennen, S. 55–67, und Müller und 
Küster, Der Prediger als Pornograf? bes. 28–30.
113 The Illustrated Bartsch, Bd. 15, hg. von Koch, S. 49, Nr. 26.
114 Vgl. Schneider (Hg.), Dürer. Himmel und Erde, S. 56.
115 Vgl. ähnlich Zschelletzschky, Die ›drei gottlosen Maler‹ von Nürnberg, S. 172 f.
116 Elemente, die in diese Richtung eines »zombie Christ« (Merback, …pis im Got geben 
well, S. 127) weisen, wurden bereits erkannt, einschließlich des Aus-dem-Kreuz-Tretens 
(Didi-Huberman, Hans Sebald Beham, hier S. 257) jedoch bezeichnenderweise nie un-
sublimiert als mögliche Botschaft des Bildes akzeptiert.
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gänzlich Einsinniges verwandelt, nämlich in ein veritables Gespenst. Das seit 
Baldung greifbare Gespenstische des Schmerzensmanns scheint radikal ernst 
genommen und auf die Konzeption eines sich in der Eucharistie als instanta-
nem Gnadenmittel reproduzierenden Christus angewendet. Die Aufhebung der 
Differenz von tot und lebendig, die dem Konzept immer eingeschrieben war, 
hypostasiert sich zur Figur eines Untoten, der ausweislich seines wulstig ver-
wachsenen Rückens lange Zeiten in einem engen Grab verbringt,117 aber nicht 
endlich zur Ruhe kommen darf. Mit seinen Schläfenlocken zieht er wie Ahasver 
ruhelos durch die Welt, vom Licht weg ins Dunkel und weist seinen schaurigen 
117 Ähnlich bereits Merback, …pis im Got geben well, S. 127.
Abb. 8: Sebald Beham, Schmerzensmann mit Kelch und Hostie, 
1520, Kupferstich, Amsterdam, Rijksmuseum (Rijksmuseum Ams-
terdam).
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Apparat vor, der unter diesen Vorzeichen als das offenbar wird, was er bei ob-
jektiver Betrachtung immer hätte sein können: eine an archaische magische und 
anthropophagische Vorstellungen gemahnende Abtrennung seines Körpers.
Die traditionelle Nähe zwischen Sinnbild und Monster scheint hier raffiniert 
für eine neuartige inventio ausgebeutet. Versucht man, die Entstellungen auf 
der neuen Basis zu ›lesen‹, ist der Diskurs plötzlich ein anderer als die bekannte 
Sühneopferthematik. Wie die Gestraften bei Dante, die etwa ihren Kopf in der 
Hand tragen, um ein Bild ihrer Schuld abzugeben,118 leuchtet sich der Bucklige, 
Ding gewordene Körperteile in der Hand tragend, mittels einer »unförmig«119 
wabernden Aura seinen Weg. Ist es zulässig, 1520 bereits die Umbesetzung der 
Idee des Gespensts in der Reformation mitzudenken, von der nach Erlösung 
strebenden, mahnenden und bittenden Seele aus dem Fegefeuer zum bloßen 
Dämon?120 Der ganze kirchliche Erlösungsapparat, so scheint es jedenfalls, wird 
in diesem Bild zum Teil eines Gruselmärchens erklärt.
Eine solche, das zu Sehende wörtlich nehmende Lesart klingt atemberaubend 
ahistorisch. Doch es ist ebenso unvorstellbar und doch in Gerichtsakten belegt, 
dass Sebald Beham selbst unter Androhung von Folter und in Inkaufnahme gra-
vierender sozialer Konsequenzen die Wirksamkeit der Eucharistie, ja sogar die 
Existenz von Christus in der von der Kirche gepredigten Form rundheraus ab-
geleugnet hat.121 Von seinem jüngeren Bruder wird fünf Jahre nach Entstehung 
des Bildes kolportiert, »er kenn keynen Cristum. Wiß nichts von ime zu sagen, 
sey ime eben als wan er hore von hertzog Ernsten sagen, der in berg gefaren soll 
sein.«122 Das trifft exakt die hier unterstellte Pointierung als Märchenfigur. Die 
beiden Brüder gehörten nachweislich zu jenen, die in den Umbrüchen der frühen 
Reformation bereit waren, alles in Frage zu stellen.
Die meisten Käufer, die das Bild goutierten, können es nicht aufgrund dieser 
radikalen Botschaft des Zwanzigjährigen getan haben. Mitchell B. Merback hat 
jüngst eine voraussetzungsvolle Lesart als geheime Ergänzung der Erlösungs-
118 Gemeint ist Bertran de Born, Inf. XXVIII, V. 118–123. Zu Dantes sprechendem Konzept 
der angemessenen Bestrafung vgl. Pasquazi, Art. ›Contrapasso‹, S. 181–183.
119 Didi-Huberman, Hans Sebald Beham, S. 257.
120 Vgl. Missfelder, Nichts als Gespenster.
121 In den Vernehmungsakten werden die Antworten von Sebald und seinem Bruder Bar-
thel auf einige gezielte Fragen als gleichlautend festgehalten: Ob sie an Gott glauben: ja; 
was sie von Christus halten: nichts; ob sie dem heiligen Evangelium glauben: wissen sie 
nicht recht; was sie vom Sakrament des Altars halten: nichts; von der Taufe: nichts; An-
erkennung der weltlichen Obrigkeit: nein. Sebald in einer früheren Vernehmung: »[…] 
er konn nit glauben, das in der gestalt des weins und brots der leib und pluet Christi da 
sey.« Akten zum Verfahren gegen Sebald Beham und Barthel Beham sowie Georg Pencz, 
in: Müller und Schauerte (Hg.), Die gottlosen Maler von Nürnberg, S. 45–48, Zitat S. 46. 
Vgl. auch Schwerhoff, Wie gottlos waren die ›gottlosen Maler‹? Dort (S. 35) wird erläutert, 
dass die zweite Befragung nach Verhaftung in der Folterkammer stattfand (ohne Tortur).
122 Schwerhoff, Wie gottlos waren die ›gottlosen Maler‹?, S. 38.
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arbeiten während der dreitägigen Grabesruhe vorgelegt, einschließlich bewuss-
ter Anklänge an pagane Opferriten, für die die Humanisten großes Interesse 
zeigten, und auch protestantische Diskussionen um den Laienkelch als Referenz 
nicht ausgeschlossen.123 Vermutlich haben die meisten einfach ein besonders 
gewagtes eucharistisches Christusbild in der Tradition des Baldung Grien oder 
eine papstkritische Allegorie mit ›Christus‹ in der Hauptrolle erworben.124 In 
jedem Fall hätte eine Synthetizität der Hauptfigur für sie allenfalls noch in Re-
ferenzen auf Dürervorlagen wie den Profilkopf aus der Verspottung Christi der 
»Kupferstichpassion« bestanden,125 vielleicht auch eine Art Persiflage auf den 
gekrümmten Rücken des Schmerzensmanns der »Großen Passion« eingeschlos-
sen. Die Lesbarkeit des Körpers war nun endgültig eine andere, keine figura zur 
Passionsmeditation mehr, auf dieser Ebene also wieder opak, dafür offen für 
sehr heterogene andere Ebenen der Auslegung. Wenn Beham über einen engsten 
Kreis von Gleichgesinnten hinaus eine solche Graphik vertreiben konnte, musste 
der Typus auch im Feld der künstlerischen Druckgraphik in eine erneute Stufe 
der Gewöhnung eingetreten sein  – als etablierter Gegenstand künstlerischer 
Experimente.126
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